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Christophe Schaeffer :
Avant toute réflexion, a quoi renvoie pour vous le mot
« séparation » ?

Evelyne Petroff :

On se sépare de I’enfant a I’accouchement. J’ai toujours appris ¢a,
c’est-a-dire comment a 1’accouchement « on fait une expulsion feetale » !
Comment la femme doit donc expulser un feetus et se séparer de cet €tat
de grossesse... C’est une philosophie... Une philosophie, je ne sais pas.
En tout cas une idée médicale. Je suis allée dans des endroits ou 1’on
réfléchit sur la médecine, et je me souviens qu’aux Lilas, il y avait une
sage-femme, pourtant tres réfléchie sur la pratique de son métier, qui
encourageait une femme sur le point d’accoucher en lui disant ces mots :
« Pousse le dehors ! » J’ai entendu également d’autres sages-femmes qui
parlaient comme ca : « Fdchez-vous contre lui ! » Ou encore : « Vous ne
serez plus la fille de votre mere, vous devenez la mere de votre enfant,
donc sé€parez-vous de lui !...»

Et puis dans le méme temps, j’ai rencontré également des femmes
qui me disaient que 1’accouchement ne représentait pas vraiment une
séparation. Elles ne le vivaient pas de cette maniere, mais par contre le
sevrage, la fin de I’allaitement, était vécu comme une vraie séparation.
Le fait de mettre son bébé a la creche également.



Selon ce que j’ai pu vivre et constater, il existe donc un décalage
entre les projections que 1’on fait en tant que soignant pour aider des
femmes et le vécu de ces femmes.

Comment ressentez-vous le terme d’ « expulsion » ?

C’est tres violent !

J’aime faire entendre toutes les facettes d’un mot. Par exemple,
j’ai entendu, un jour, une sage-femme, adepte pourtant de la pratique du
yoga dans I’aide a I’accouchement, dire a une femme enceinte, a la place
de faire la respiration traditionnelle bloquer-pousser : « Faites
I’expire... »

Je I’ai interrogée, tres interloquée : « Mais attends, tu dis quoi
la?»

Elle me répond :« Eh bien oui, faire une expiration... »

Je dis : « oui, mais tu expires en mettant au monde ?! »

C’est étrange cette facon parler de la naissance. Ces mots refletent
sans doute la violence de la naissance, mais en méme temps, ils ne
correspondent pas complétement a ce que les femmes disent de
I’accouchement.

La médecine est tournée vers les médecins. On n’est pas soignant
par hasard, on ne se trouve pas non plus en maternité par hasard. Je
pense que les mots de ces sages-femmes s’adressaient a nous, a la
profession, plus qu’aux patientes elles-mémes.

Ce sont notamment ces mots qui vous ont conduit a penser
difféeremment votre métier de gynécologue obstétricienne ?

En voulant bien faire en tant que soignant, il se peut que I’on se
trouve a contretemps. Mon travail personnel en analyse, ma rencontre
avec 1’haptonomie, mon travail aux Bluets, ces trois expériences
conjointes m’ont heureusement permise de continuer a €tre médecin en
tentant de me poser face a cette complexité qu’est le phénomene
naissance.

Apres tout ce chemin, je suis venue a pratiquer 1’haptonomie.



Que dire de cette pratique ?

Elle est une préparation a la naissance qui allie a la fois une
contraction et une dilatation du temps.

Une dilatation d’abord, car lorsqu’un bébé est en train d’€tre
« fabriqué », il prend avec lui tout ce que la femme a vécu au cours de
son passé, tout ce que son compagnon a €galement vécu, tout ce que
leurs parents eux-mémes ont vécu, bref, c’est tout le transgénérationnel
qui se présente ici. J’ai vraiment la perception que le bébé se trouve dans
un flux de génération. C’est le cas, par exemple, de la mere de ce bébé
qui va naitre : elle-m€me a eu un frére ou une sceur qui sont morts, ou
encore sa mere lui a dit qu’elle avait fait une fausse-couche ou ne lui a
pas dit qu’elle avait eu un enfant mort ou encore que la grand-mere est
morte en couche... Bref, il y a plein de cadavres dans le placard que le
bébé par sa présence, par son mouvement interroge ! Les secrets de
famille sont questionnés par lui. Ces secrets peuvent €tre des non-dits,
des silences, ils peuvent aussi se trouver dans le corps, mais ils
expriment clairement, les uns comme les autres, une mémoire
inconsciente.

On ne le dit pas assez, mais le pere connait également cette
interrogation provoquée par la présence du bébé, car méme si lui n’est
pas en train de fabriquer de sa chair ce bébé, il a €té partie prenante, et
son inconscient se déverse également.

Il y a donc a la fois une dilation du temps, et en méme temps une
contraction due a I’échéance des neuf mois de grossesse : les femmes me
disent qu’elles sont dans un train qu’elles ne peuvent plus arréter, car le
bébé apporte lui-méme sa propre dynamique.

Ce temps des neuf mois est treés court. Chaque rencontre avec les
parents ressemble a une bulle suspendue dans le temps puisque,
soudainement, on met de cOté la société pour se pencher exclusivement
sur ce bébé et sur ce qu’il procure comme sensations, comme perceptions
corporelles et en méme temps comme sentiments. C’est un mélange... Et
cet acte intime d’un désir qui devient chair devient également social
puisque le bébé va naitre et rejoindra le monde qui 1’accueillera selon les
conditions d’accueil du XXle siecle, en France, avec 1’Histoire, avec le



partage des taches entre des médecins, des sages-femmes, une culture,
etc.

Qu’apporte I’haptonomie, en plus de la psychanalyse ?

C’est au niveau de 1’¢re préverbale que 1’haptonomie apporte
quelque chose en plus.

Naturellement, il y a du Verbe de zéro a un an, et avant méme cette
période, mais ce sont essentiellement des perceptions sensorielles qui se
manifestent a ces dges. J’en ai fait personnellement I’expérience en
suivant des couples en haptonomie qui se trouvaient eux-mémes en
analyse et j’ai constat¢ comme une sédimentation dans le tréfonds du
corps qui est lui-méme habité d’ « &me ». Et c’est pourquoi un méme
mot s’il est dit de toute son 4me ou de fagon rationnelle ne s’imprimera
pas de la méme facon. L’homme a des mots, des concepts et il a aussi un
langage préverbal. Ce langage préverbal est un métalangage qu’il est
impossible de dissocier de ces domaines d’émotions archaiques tres
profonds comme la naissance, la mort, le sentiment qui devient chair. On
sent qu un bébé comprend des mots s’ils lui sont adress€s par quelqu’un
qui sait s’adresser a un bébé. Parler avec ses mains, avec son corps, avec
son émotion, avec son ame... Le bébé comprend d’autant plus ces mots
qu’ils apparaissent indissociables de leur enracinement préverbal et de la
facon dont on les prononce. Ce Verbe comme Amour est tellement
respectueux qu’il contient déja une séparation en soi. Il n’est pas
fusionnel, car il n’est pas question d’absorber 1’autre dans un amour
gluant, mais seulement d’€tre respectueux. Avant de toucher un bébé et
de le prendre dans les bras, on s’approche doucement en lisant dans son
regard, dans son sourire, dans son soupir méme, qu’il a compris que
c’était la maman ou le papa ou encore une tierce personne aimante qui se
trouvait a ses cOtés. D’un geste tendre, vous pouvez alors glisser votre
main sous son sacrum et le bercer de cet assentiment infinitésimal du
« ¢a va, je t’ai reconnu... ». Ainsi, on lui signifie, tu es une personne, je
suis une personne. Mais si 1’on prend le bébé sous le bras sans avoir eu
cet éclair dans le regard, on lui signifie, malgré soi, tu es un paquet, je
suis une personne...

A partir du moment ou la pensée occidentale reconnait que « le
bébé est une personne », comment peut-on agir, en dehors des discours,



dans le quotidien d’un bébé pour lequel tout n’est que perception ? On
peut fort bien étre tres fort en pédagogie, en philosophie, en physique...
Mais si dans nos gestes, malgré nous — car ce n’est évidemment pas de la
maltraitance -, se manifeste I’inverse de ce que 1’on pense, que va retenir
le bébé ? Il va retenir I’amour certes, mais tout de suite dans son corps,
en décalage avec ce que nous souhaitions pourtant faire passer, un autre
vécu se manifestera.

Ce langage tres particulier et complexe, qui présage qu’un bébé est
pres a accepter le contact avec 1’autre, intervient déja au niveau d’une
séparation advenue dans le respect.

Justement, et la « séparation » ?...

Ce phénomene « séparation », je ne le ressens pas dans
« ’expulsion feetale »...

Il y a certes une réalit€ qu’on ne peut pas nier. Quand le bébé se
trouve dans le ventre de sa mere, il €tait dans 1’eau, a 37 degrés. Une fois
dehors, il se retrouve a une température de 25 degrés ! Les bruits, quant a
eux, ne sont plus filtrés par I’eau, mais par I’air. La lumiere n’est pas non
plus la méme. Toute la sensorialité du bébé a I’extérieur n’est plus
soumise aux mémes stimuli que la sensorialité foetale. Mais 1l y a quand
méme quelque chose de la « mémeté d’étre », disait Dolto. Le fait que la
voix des parents se trouve modulée - on change de voix pour parler au
bébé -, que les regards soient plus pres, que le toucher, notamment
haptonomique, présente un contenu ou |’émotion de pouvoir
communiquer avec le bébé a été travaillé avant sa naissance... Bref, tous
ces éléments regroupés font en sorte que cet enfant dans les bras de son
pere ou de sa mere reconnait quelque chose qu’il a connu, mais en méme
temps, il est vrai que tout est différent. Le bébé est maintenant davantage
un petit oiseau qu’un petit poisson...

Et il met d’ailleurs beaucoup de temps a comprendre qu’il y a une
différence entre lui, sa bouche, le lait et le sein de sa mere. Pour lui, tous
ces €léments ne font qu’un ! D’intégrer psychiquement le fait d’avoir
une peau et des contours qui soient séparés du lait et s€parés des
contours de sa mere et de son pere, demandent du temps. Quand on fixe
du regard, par exemple de trés jeunes enfants, ce qui est vertigineux,
c’est cette impression de plonger dans une fluidité qui a la fois interroge



cette union et cette séparation. Cette séparation psychique du bébé de
I’enveloppe parentale est a la fois forte et indéfinissable.

Mais au-dela de ces mysteres, si on prépare des couples a intégrer
toutes les dimensions soci€tales, plus la dimension intime de la relation,
plus la dimension transgénérationnelle, plus le fait... que dans un jeu, le
papa pose sa main tendrement sur sa femme, et elle, émue de ce désir
d’entrer en contact, dit de 1’intérieur a son bébé : « Vas voir ton
pere... », et que par jeu encore, le papa change de main, invitant le bébé
a se déplacer et a se blottir contre elle, alors une triade émotionnelle et
physique se constitue. Et cette triade préfigure la triade - pere, mere,
enfant - de ’apres.

En tant qu’accoucheur, je pense qu'un des moteurs les plus
puissants de la naissance, c’est qu'une femme puisse se dire au moment
de 1’accouchement : « D’accord, j’ai des contractions plus fortes que
jamais je ne les avais imaginées... D’accord, ¢a ne se passe pas du tout
comme je 1’avais pensé... D’accord, j’ai une péridurale, je n’en voulais
pas ou je n’ai pas de péridurale, j’en voulais une... etc. » D’accord tout
ca ! Mais si elle peut se dire sans réfléchir, lorsque son compagnon
I’installe pour I’accouchement : « B€bé, vas voir ton pere... », alors cette
facon d’€tre avec I’enfant engendre le fait qu’il n’y aura pas
de séparation au moment de 1’accouchement, encore moins une
expulsion ! C’est la naissance d’un enfant, pris comme acteur de sa
propre naissance, accompagné par deux adultes consciemment ouverts a
sa venue au monde, qui agit sur la séparation en ne lui permettant pas
d’agir. Du méme coup, durant la grossesse, on ne trouve également pas
de séparation qui s’attache au deuil de ’enfance des parents (cadavres,
non-dits, etc.), car il y a une conscientisation de ce que 1’inconscient peut
associer entre le bébé qui est dans le ventre de la mere ou que le pere voit
dans le ventre de sa femme et le béb€ qui est 1a, dans sa téte et dans son
corps. On ne fait donc pas le deuil de ’enfance, bien plutdt, on regarde
en face cette enfance ...

Selon ce que vous décrivez, il n’y aurait donc pas de
« séparation » comme mort symbolique ?

Non... Mais la mort physique est tout le temps présente. On a beau
vouloir la gommer, elle existe : la mort maternelle, la mort feetale...



L’échographie I’a met en scene : sur I’écran en noir et blanc, on peut
méme voir des t€tes de mort, des orbites. Dans le méme temps, la
recherche de la malformation peut supposer une interruption
thérapeutique de grossesse. Les gens ne sont pas dupes : lorsqu’ils
rentrent dans une salle d’échographie, ce n’est pas seulement pour faire
« coucou » au bébé, c’est aussi pour s’entendre dire que leur bébé ne
présente pas de malformation qui corrobore peut-€tre une idée de mort.

La mort est présente puisque les gens viennent accoucher a
I’hopital ! La carte de groupe sanguin est récente, elle a cinquante ans, et
elle signifie qu’une femme peut mourir d’hémorragie, d’une infection et
c’est bien pour cette raison qu’il existe tout ce déploiement médical — on
essaie d’€tre discret, mais il existe quand méme. La mort est partout
présente, elle se trouve a chaque recoin de 1’hodpital, dans le fait le plus
ordinaire de prendre une tension artérielle, mais le mot n’est pas
forcément prononcé...

Le téléphone sonne, E. Petroff décroche. Elle écoute la personne a
[’autre bout du fil. Puis entrecoupée de moments de silence, elle parle
avec beaucoup de douceur : « J'aurais besoin de vous voir pour vous
dire des choses importantes... Pas au téléphone... Je vous rappelle... »
Elle raccroche.

Silence. Puis elle reprend.

... Un coup de téléphone d’une patiente qui vient s’inscrire a la
maternité et qui me demande de faire de 1’haptonomie parce que son
compagnon vient de partir, au commencement juste de la grossesse.

(silence)

Cette séparation-la fait penser a des dépressions des peres
masquées, ou démasquées en 1’occurrence avec le départ de cet homme,
dépressions elles-mémes souvent li€es a des peres absents a la génération
précédente ou des peres présents, mais qui €taient affectivement
absents... Ou encore des meres déprimées. Cette séparation de 1’affectif,
qu’elle soit une réalit€ physique, par exemple, un peére navigateur
toujours absent, ou une autre réalité qui correspondrait a celle d’un pere
physiquement présent, mais affectivement absent, agit sur le bébé. C’est
également vrai pour une mere dépressive.



Un étre séparé, c’est finalement un étre auquel il manquerait un
tiers... ?

J’ai traversé en médecine la différence d’attitude que 1’on peut
avoir et, je dirais méme « la différence de corps » que 1’on peut avoir, si
I’on pense conceptuellement la dyade mere-enfant ou la triade pere-
mere-enfant. Deés que 1’on parle du couple mere-enfant, la séparation
signifie que la mere doit se séparer d’une partie d’elle-méme. A ce
moment-1a, il faudrait travailler sur la séparation d’une partie de soi.
Mais si des le départ, on considére que c’est un « trois », une triade
constitutive de I’humain au moment méme ou la mere sent son bébé
bouger, alors suivant cette conception, on se place nous soignant, en
position de « quatre » permettant a la triade symbolique d’exister
continuellement. Quand le bébé joue entre les mains de son pere avec la
joie de ce jeu de la mere, il y a bien trois personnes avec une unité du
corps pour chacun. Je ne pense pas que les mains d’un homme soient
comparables aux mains d’une femme, que les perceptions olfactives,
sensorielles qu'un bébé a dans les bras de son pere soient identiques a
celles qu’il éprouve dans les bras de sa mere, mais si I’on fait prendre
conscience aux parents de cette différence, on crée de fait une triade dans
laquelle le bébé trouvera une unité corporelle de désir. Je ne sais si I’on
peut parler du désir d’un feetus qui vient se blottir dans la chaleur des
mains de son pere... Est-ce le désir du béb€ ou celui de la mere qui est
moteur pour ce petit cilin ? Je ne peux pas vous dire, mais toujours est-il,
au fur et a mesure de la grossesse, le bébé dans le ventre de sa mere
évolue comme un étre a part entiere. Il est une entité. Il peut alors
bouder, jouer, aller ne pas aller, répondre ou non a une invitation... Il est
vivant psychiquement pour lui et pour ses parents.

Je crois effectivement que le tiers est constitutif de 1’humain, il faut
du masculin et du féminin pour faire un bébé. C’est dans cette différence
que se constitue un autre €tre humain. J’ai du mal a faire partager cette
conception aupres de personnes dont la référence demeure celle de la
représentation de la dyade mere-enfant, avec le pere a coté qui
accompagne. La place du pere n’est cependant pas a penser comme une
place a part, ou sur le mode de la participation, mais de facon
constitutive.



La dyade mere-enfant, symbolisée par la Vierge et 1’enfant,
représente a mes yeux la négation de la triade. Cette femme n’est pas
pourtant vierge ! Car ’enfant est né d’un désir de deux personnes, et de
ce désir est né une troisieme personne.

Et le cas d’enfants nés d’un viol, nés de cette violence ?

Oui. Ce que j’ai vu, ce sont plutdt des femmes qui n’investissaient
pas leur bébé. Elles en étaient déja s€parées avant méme 1’accouchement.

J’ai exemple de cette femme qui a confi€ son enfant né d’un viol
a 1’adoption et qui disait : « Je ne pourrais pas voir cet enfant avec les
yeux de I’amour si je vois a chaque fois mon violeur a travers lui... »

Je me souviens qu’a I’échographie, le bébé €tait tres petit. Et quand
on a commencé a parler d’amiocentheése a cette femme, elle nous a
raconté, apres coup, que cet événement avait ét€ un défi pour elle. Elle
s’était dit : « Je ne vais pas en plus laisser un enfant handicapé ! » Et le
bébé a grossi. J’ai été frappée d’une telle chose.

A la naissance, 1’enfant était normal. C’était une petite fille.

On a accompagné la mere pour qu’elle « habite » cette séparation.
Elle a pu écrire a sa fille et lui expliquer pourquoi elle avait décidé de la
confier a I’adoption, notamment pour lui dire que c’était pour sa vie a
elle. Dans ce cas, confier cet enfant a 1’adoption relevait aussi du don
d’amour...

J’étais la pendant I’accouchement, avec le psychologue, et la sage-
femme. Lorsque cette femme a pris son enfant, elle a caressé son visage
et elle a dit : « Ca voila, c’est mes cheveux... Ca, c’est mes yeux... » Et
quand elle est passée au niveau de son épaule, elle a froncé les sourcils :
« Ca, c’est lui... » Et puis elle I’a regardée dans les yeux et lui a dit :
« Tu seras journaliste, ma fille ! », car la personne qui 1’avait aidée a
sortir de son viol €tait une journaliste.

Puis on a emmené son bébé.

J’ai eu des nouvelles de cette femme qui vit des périodes
dépressives tres dures, mais elle continue a dire qu’elle n’a pas pu faire
autrement. Ce qui m’a beaucoup frappé dans cette séparation
« habitée », c’est que cette femme s’est vraiment s€parée de sa fille, mais
tout en lui laissant le pourquoi de cette séparation dans cette lettre
qu’elle lui a adressée. Les personnes qui ont pris soin de son enfant le



savent, et un jour, si elle le désire, elle pourra savoir qui est sa mere et
les conditions de son arrivée dans le monde.

Si je vous suis, il n’y aurait pas de séparation dans la triade pere-
mere-enfant. Cette séparation n’aurait finalement pas lieu d’étre. Or
surviennent des drames, tel le viol de cette femme, et le continuum
dans la triade se brise... Face a cette rupture, comment, vous, en tant
que soignant, pouvez-vous (ré)agir ?

Je vis avec les couples des demandes d'accompagnement dans des
problématiques trés concretes et urgentes. Une femme doit accoucher
d'elle-mé€me... On est dans la conception et non dans les concepts !

On est certes obligé d'avoir des concepts, psychanalytiques et
haptonomiques comme « science de l'affectivité » pour affronter des
situations d'une rare violence. C'est une aide pour affronter des triades
pere-mere-enfant a la fois détruites, mais également en construction.

J’ai deux exemples qui recoupent des phénomenes tres complexes,
mais qui représentent a mes yeux des modeles et des guides.

Le premier exemple : Une patiente est venue un jour me voir avec
son compagnon. Elle est assez imposante, avec des cheveux mal soignés.
Son compagnon, lui, est rablé, costaud, avec un regard un peu perdu. Je
fais ’interrogatoire habituel : 4ge, antécédents familiaux... Cette femme
détourne alors le corps et la téte, mouvement infime, mais qui m’a parlé
a la mesure d’une souffrance terrible. Je lui demande s’il y a un souci.
Elle me dit non, mais dans le méme temps, elle se livre : « Je suis une
enfant dont la mere a accouché sous X. J’ai fait un travail, j’ai retrouvé
ma mere biologique. Un an apres j’étais enceinte... Mais, malgré ce
travail, ¢a ne va pas du tout. » Son compagnon, lui, est treés tendu.

Je le fais rarement, mais je leur propose un travail en haptonomie.

Le travail est intense. Lui est souvent absent pour des raisons
professionnelles et il vient aux séances entre deux déplacements. Pour
elle, les choses avancent dans le bon sens, mais a chaque fois qu’elle
revoit son compagnon, un désordre affectif I’amene a le confondre, plus
ou moins consciemment, avec le pere qu’elle n’a pas eu. C’était bien son
bébé, mais de quel homme pourtant s’agissait-il ?

Tout le long de sa grossesse, cette femme a €té suivie en thérapie :
par mes soins en haptonomie, par le psychanalyste de 1’établissement, et



par plusieurs sages-femmes. Ce qui était essentiel, c’était ce
« maternage » autour d’elle, en provenance de différents horizons
professionnels, pour essayer de contenir le sentiment de séparation
qu’elle avait vécu comme bébé, sentiment qu’elle vivait a tous les
instants de sa grossesse, malgré le fait pourtant que son bébé n’aurait pas
a vivre cette mé€me situation. Il s’agissait de mettre du sens dans ce
qu’elle éprouvait. Ce sens pour le psychologue se trouvait dans les mots,
dans la tentative d’établir un lien entre le passé et le présent. Ce sens
pour moi se trouvait dans des gestes parce que je présentifiais le pere et
I’instant présent, le maintenant et 1’ici des émotions...

En suite de couches, je me souviendrais toujours de cette femme
avec son bébé dans les bras et sa mere aimante et adoptante tout a c6té
d’elle. Elle me dit alors : « Je n’€prouve pas de grande souffrance, mais
une grande joie quand vous me dites que ma fille me ressemble. Parce
que moi, on me 1’a jamais dit. Et en plus, je trouve que ma fille
ressemble a ma mere... » C'était vrai que sa petite fille ressemblait a sa
grand-mere. C'était incroyable ! La mere a remerci€ sa fille adoptée de
I'avoir rendu grand-mere. Vous vous rendez compte ! Face a la
multiplicité des phénomenes de séparation - séparation physique,
séparation psychique d’une mere biologique - on parvient tout de méme
ici a reconstruire quelque chose d’humain. Certes, les effluves du passé
étant ce qu’elles sont, il restera sans doute beaucoup de chemin a
parcourir pour cette femme et elle aura encore besoin d’aide. Mais, ce
qui est fondamental, c’est que précisément dans cette aide, grice a ce
« maternage » pluridisciplinaire qui s’est organisé autour d’elle, il a été
possible d’entrevoir une issue favorable a sa grossesse et finalement
réparer quelque chose de brisé dans sa vie.

Le deuxieme exemple : C'est une femme qui vit avec son
compagnon et qui vient me dire en consultation a quatre mois de
grossesse : « J'éclate ! » Elle était prostrée, ramassée sur elle-m€me en
prononcant ces mots. Je lui demande ce qui lui arrive. Elle me dit que sa
sceur qui fait un travail en analyse lui a annoncé que leur pere était
pédophile, que non seulement il avait eu des attouchements pervers avec
elles, mais aussi avec leurs enfants, c'est-a-dire avec les deux filles de sa
sceur et avec sa premiere fille a elle. Suite a une lourde dépression post-
partum, sa sceur était allée consulter un psychanalyste. Elle avait pu



rembobiner le fil de leur enfance a toutes les deux, et tout ce qui avait été
plus ou moins dissimulé, sinon nié par la gente provinciale bourgeoise ou
elles avaient vécu, avait pu remonter a la surface.

Mais depuis les paroles de sa sceur, li€es a ces faits tragiques
qu’elle avait jusqu’alors plus ou moins refoulés, cette femme éclatait
maintenant de souffrance.

Toute une équipe de professionnels s’est alors formée autour d'elle.
Elle était soutenue par la psychologue de 1'établissement ; de mon c6té,
je lui ai proposé de 1'haptonomie, et elle suivait également des cours de
préparation a l'accouchement. On s'y est tous mis, aidés en cela par la
présence de cet enfant qu’elle portait en elle.

Malgré tout, au moment de 1'accouchement, moment de la
séparation symbolique et physique, elle me dit : « J'ai déja accouché une
fois, mais la, je ne veux pas sentir cette violence. Je veux une
péridurale ! »

La péridurale est faite.

Passe le temps du travail et au moment de lui injecter une nouvelle
dose, pratique habituelle, elle refuse, souhaitant sentir pleinement son
bébé descendre. Mais tres peu de temps apres, la douleur est trop forte.
Elle n’arrive plus, elle ne supporte plus la perception a cet endroit de son
corps. Son compagnon qui €tait 1a, avec beaucoup de présence, a alors
mis sa main au niveau du sacrum de sa femme et a appel€ son enfant.
Depuis ce geste et cet appel, la femme a pu alors se sortir de cette
douleur insupportable : elle n'était plus dans les attouchements de son
pere. En disant « bébé, va voir ton pere ! », cette perception devenait
signifiante au sens ou c’était le bébé que son compagnon appelait, ce
bébé qu’ils avaient fait avec amour. Il ne s’agissait plus de I’endroit que
son pere avait détruit.

Suite a ce geste et cet appel, le bébé nait sans difficultés majeures.

C’¢était une petite fille.

Je me souviens de ce que cette femme m’a dit apres, en suite de
couches : « Eh bien, ma fille, elle m'a réconciliée avec cette partie de
moi-méme... » C’était a la fois sa fille, a la fois elle-méme : elle
retrouvait une partie de son corps qui avait €té séparée d'elle par un pere
qui 'avait cassée.

J'al suivi ce couple pendant un an avec cette petite fille qui est la
premiere indemne de cette famille puisque les filles de ce pere pédophile



ont finalement décidé d’intenter un proces. Elle n'aura donc pas a subir
les violences de ce grand-pere.... Une petite fille lumineuse.

La douleur, entre le supportable et l'insupportable, semble
finalement toujours reliée a la présence ou a l'absence d’un étre au
ceeur de la triade, cet étre pouvant étre physiquement présent, mais
absent affectivement. Face a cette douleur, dans quelle mesure la
péridurale peut-elle jouer ici un role réparateur ?

Je trouve que les femmes utilisent de maniere beaucoup plus subtile
la péridurale en éclipsant le plus insupportable de la douleur tout en
restant dans la perception de 1’accouchement. Je ne parlerais
effectivement pas de douleur, mais davantage de perception...

Une femme qui ne sent rien suite a la péridurale, comme c’était le
cas dans les années quatre-vingt, c’est-a-dire qui se trouve completement
coupée, releve pour moi d’une grande violence ! Mais une femme qui a
la perception du passage de I’enfant, que ce soit par césarienne ou par
voies naturelles, sans avoir la violence de la douleur, releve pour moi
d’un grand progres. Dans ce cas précis, la péridurale est miraculeuse !

Dans les cas treés douloureux que je vous ai cités, la péridurale a
joué un role d’une grande importance, car en permettant un
accompagnement a 1’accouchement, les femmes pouvaient s’occuper de
bien d’autres violences et douleurs qui tenaient a leur perception du
moment, 1i€ a leur passé, et notamment a leur enfance.

Ce type d’idée « si j'al une péridurale, je suis une sous-mere... »
n’est plus d’actualité ! Par contre, si la femme n’éprouve rien dans le
corps, c'est terrible ! Mais je pense qu’une péridurale bien dosée, si la
femme est consciente de ce qu'elle demande a la péridurale, qu’elle
¢tablit notamment un dialogue avec la sage-femme, avec elle-méme,
alors elle devient un outil extraordinaire au service du plus complexe de
I'humain. Dans les accouchements difficiles, physiquement ou
psychiquement, heureusement que la péridurale nous aide a étre sur
l'essentiel et fait en sorte que les bébés naissent de personnes qui ne sont
pas seulement submergées par une douleur physique ou une souffrance
psychique.

Malgré tout, le plus difficile n’est pas tant de controler une douleur
physique, mais d’accueillir un €tre humain sur terre. Cette confrontation,



c’est-a-dire comment je peux accompagner un « petit bout » a €tre lui-
méme, et a sortir de moi vers le pere et vers les autres, demande a mon
avis une énergie beaucoup plus complexe que celle nécessaire pour
contrdler une douleur physique qui vous envahit. Je trouve que le défi est
d'importance...

C’est la fin de notre entretien, ce sera donc ma derniere
question : pourquoi avez-vous engagé dans votre vie cette profession ?

A 17 ans, j'ai eu un déclic en lisant Freud.

Et puis en quatrieme année de médecine, étant appelée en urgence
pour faire un forceps a une patiente qui fermait les jambes en hurlant a la
mort, j'ai compris que l'obstétrique et la psychanalyse étaient liées.

J’ai eu besoin de chercher, de sublimer une souffrance qui m'est
venue depuis que je suis bébE.

Vous avez finalement constitué votre triade a vous, obstétrique-
psychanalyse-haptonomie...

C’est vrai, oul.



