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Maurice Benayoun :
La notion de séparation renvoie à la notion de distance entre deux

choses supposées être unies. On ne sépare en effet que ce qui a été uni ou
ce qui le sera. Il n’y a pas de sens à parler de séparation pour deux
choses qui n’auraient eu aucune raison de se rencontrer. Le meilleur
exemple, peut-être, c’est la séparation des continents : la théorie de
Wegener a probablement donné une raison d’être à la séparation en
supposant qu’à un moment donné, il ne faisait qu’un.

Christophe Schaeffer :
Toute séparation pose effectivement la question de l’unité, mais

cette question pose elle-même la question de la séparation. À
considérer en effet que l’unité est le point de départ de quelque chose,
ce point de départ – appelons le « origine » - est-il déjà séparé ? Mais
séparé de quoi ? L’unité primordiale telle que l’on peut la concevoir,
de façon plus ou moins abstraite, est liée à l’imaginaire de l’homme et
à sa construction de mythes cosmogoniques. À bien les étudier, ces
mythes traduisent toujours l’idée d’une séparation originelle à la
naissance du monde, une sorte de paradis perdu, énoncé d’ailleurs
bien avant la religion chrétienne. Que signifie cette perte en terme de
séparation ? Signifie-t-elle que l’unité n’existe pas ? Mais pourquoi
avons-nous l’idée de son existence ? Pour avoir l’idée de quelque
chose, ne faut-il pas nécessairement que cette chose existe ? Mais si
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cette unité existe, d’où tire-t-elle sa réalité et pourquoi fut-elle séparée
?   

Il m’arrive très souvent de revenir au « Big Bang » pour résoudre
des problèmes liés à des nouvelles formes de narration. Qu’est-ce qu’un
récit ? Quel serait finalement le référent ultime de la fiction ? On peut
penser que tout ce qui existe dans notre façon de concevoir aujourd’hui
l’Univers, et sa cosmogonie communément admise, sous-tend une
séparation extrême, mais c’est une supposition et nous n’avons pas la
moindre idée de ce à quoi correspondrait réellement cette séparation …

Il y a plusieurs choses qui me viennent à l’esprit et qui me semblent
importantes pour parler de mon domaine d’activité.

Certains ont tenté de penser une particule élémentaire, par
définition insécable, à l’origine de l’Univers. Toute la théorie de l’atome
chez Démocrite va dans ce sens : c’est l’idée qu’il y aurait quelque chose
qui ne pourrait pas être séparable. J’ai aussi toujours été fasciné par le
mythe de l’androgynie dans Le Banquet de Platon : si le couple cherche à
se réunir, c’est qu’au départ, l’homme et la femme n’étaient qu’un. C’est
quelque chose d’absolument fascinant dans la question du couple et de la
relation à distance…

J’ai pas mal travaillé sur la question de la non communication dans
les systèmes de communications. Qu’est-ce que les gens recherchent
dans des situations de mises en contacts notamment par l’intermédiaire
des réseaux ? Pourquoi y trouvent-ils une satisfaction alors que ce qui est
crée ici, c’est du manque permanent ? A partir du moment où j’estime
qu’il y a peu de choses que l’on fasse dans la vie sans en tirer de la
satisfaction, comment comprendre ce phénomène ? Autrement dit, il
semble qu’il y ait à la fois un besoin d’établir le contact, et en même
temps, on ne tire pas d’autres satisfactions que d’essayer de le maintenir.
Il m’est arrivé de parler de réduction tacite, c’est-à-dire de réduction de
la communication au stade de la prise de contact et du maintien de ce
contact. C’est intéressant, parce que cette réduction, je dirais, va à
l’encontre de certaines théories de l’information qui considèrent que l’on
développe les réseaux pour faciliter les échanges d’informations. En fait,
non. Je ne crois pas. Pas uniquement en tout cas.



Vous reliez la satisfaction au manque, mais de quel manque
s’agit-il ?

Je considère que le moteur de toute action est effectivement lié au
manque. La marche n’existe que parce qu’on crée un déséquilibre. Pour
moi, le fait que l’on ne reste pas gentiment chez soi à attendre que le
temps passe tient à une espèce de manque permanent que l’on cherche à
combler.

Ce manque tel qu’il apparaît aujourd’hui semble être le manque de
l’autre... C’est intéressant. Après savoir si l’autre est une personne
particulière ou l’ensemble des autres, c’est également un problème qui
mériterait d’être analysé par rapport aux questions des systèmes de
communications actuelles. Ce que l’on peut constater en tout cas, c’est
que le plus grand usage des réseaux correspond au « mail » et au
« chat », c’est-à-dire à tout ce qui fait que l’on va dialoguer avec
d’autres. Mais maintenant, je crois qu’il est clair, même au travers du
mail, que la majorité des messages s’adresse à des personnes que l’on ne
connaît pas. Dans le « chat », ce qui est visé, ce n’est pas la personne que
l’on connaît pour lui parler, mais une personne ou un ensemble de
personnes que l’on ne connaît pas. Je vois des listes de noms, ce nom là a
l’air sympathique, je vais entrer en contact avec cette personne...

Pourquoi vouloir rencontrer d’abord la personne que l’on ne
connaît pas ?

Parce que, probablement, on n’est pas complètement satisfait de
rencontrer les personnes que l’on connaît…

Il y a un philosophe, Jean-Louis Chrétien, qui parle de l’autre
comme d’une « proximité de l’insaisissable ».

Selon lui, l'espace pose la question d'une proximité familière
comme garantie d'une disponibilité ininterrompue. Même si une chose
peut bien être absente, perdue, envolée, son absence me renverrait
encore à sa présence. Car l'espace est ce pour quoi cette chose a pris
place, le fait même d'avoir une place. Quand nous regardons une pièce
vide, les choses sont bien absentes physiquement, mais elles inondent
de leur présence familière cette pièce comme un espace à aménager.
Or contrairement à la chose saisissable dans la familiarité, l'absence
d'autrui ne m'ouvre pas nécessairement accès à lui. Car, l'autre



déborde toujours le cadre de la familiarité. Un comportement
inhabituel, une réponse insolite sont la marque de l'insaisissable. Je
cite ici Jean-Louis Chrétien : « L'autre n'est vraiment que là où il
déborde mes prises, mes calculs, et trompe mon attente (...) Sa
proximité est toujours celle du lointain... »

Qu’en pensez-vous ?

Dans la relation de couple, les personnes sont censées être proches
l’une de l’autre, mais il me semble que certains couples poussent à
l’extrême ce que l’on appellerait techniquement du « mating », c’est-à-
dire finalement le placage de l’apparence comportementale de l’autre sur
sa propre personnalité, afin d’établir un semblant de similitude et de
proximité. Mais effectivement, ce qui est irréductible, c’est la différence,
le fait que l’on n’est jamais dans la pensée et le vécu de l’autre. Et en
même temps, il y a cette idée de vouloir faire passer le message que l’on
est vraiment en train de partager la même façon de vivre le monde. Il me
semble que ce qui devient intéressant, c’est comment certains couples
qui vivent ensemble depuis longtemps sont constamment en train de
s’envoyer le signal : « Regarde comme je suis comme toi ! Regarde
comme nous sommes une seule et même chose, une seule entité ! ».  Et
ces gens-là disent d’ailleurs « nous » pour dire « je ». « Ah, mais nous,
on n’aime pas ça, nous, on croit pas à ça…» On se trouve finalement ici
dans une modalité extrême de ce qui constitue pour moi une fonction
fondamentale du dialogue, c’est-à-dire une recherche permanente du
mimétisme qui ne vise pas en dernière analyse à produire une
information. De même, dans le dialogue entre amis, il y a une recherche
permanente de la connivence, chacun renvoie des signaux à l’autre pour
montrer qu’ils se trouvent sur la même longueur d’onde. Le fait de
rappeler des choses communes pour se dire : « Ah, comme c’était
bien ! » ou pour se dire « Ah bon dieu, c’était terrible ! ». A aucun
moment, on n’ajoute une information supplémentaire sur ce qui s’est
passé. On l’a vécu ensemble, c’est tout. On est simplement là pour se
rappeler qu’il y a des choses qui nous lient. Toute cette construction
verbale tendrait à faire imaginer que finalement les mots ne sont pas
rentrés uniquement dans les relations humaines pour conter quelque
chose, au sens d’un récit, mais pour maintenir une espèce de cohésion,
probablement inter-individuelle et ensuite sociale. Je pense qu’il faut



chercher dans l’étude de ces manifestations, l’explication du
développement extrêmement rapide de certains systèmes de
communications.

Je dirais qu’il y a une vérité des technologies. Pourquoi certaines
disparaissent tout de suite et d’autres s’installent durablement ? A mon
sens,  des technologies disparaissent parce qu’elles ne correspondent pas
à un manque particulier. Dans le cas contraire, elles satisfont une
tendance naturelle, une pulsion claire de l’humanité. La technologie
s’installe en effet à partir du moment où elle semble correspondre à un
des fantasmes archétypal de l’humanité. Certaines technologies arrivent
tôt et réussissent à s’imposer, mais d’autres peuvent disparaître
rapidement parce qu’on a pas compris à quel niveau se situait l’enjeu. Le
minitel par exemple, c’est un ovni...

Quand arrive une technologie nouvelle, je me demande toujours à
quel horizon de l’humanité elle correspond : quel est le fantasme qui se
trouve caché derrière ? C’est depuis cette interrogation que je suis arrivé
à cette idée extrêmement simple pour expliquer le fait de la réalité
virtuelle et de l’ensemble des systèmes de commandes : ils
correspondent selon moi au fantasme que l’esprit puisse commander la
matière. C’est un fantasme qui est très ancien.

Comment comprendre ce fantasme ?

Si je pense la chose, elle existe. Si je ne la pense pas, elle n’existe
pas. La rugosité de la matière entre penser et exister disparaît. De fait,
tous mes désirs se réalisent immédiatement. C’est une sorte
d’omnipotence. Pour illustrer ce fantasme, je prends souvent le film La
planète interdite, « Forbiden planet » de Wilcox. Ce film date de la fin
des années 50. C’est le dernier film de Wilcox et on ne s’attendait pas à
ce qu’il soit un film de science fiction, vu qu’il est le réalisateur de
Lassie ! Ce film qui est assez kitch raconte une histoire étonnante qui
porte justement sur la question de la séparation. C’est l’histoire d’une
mission qui est envoyée sur une planète pour aller à la recherche d’une
mission envoyée vingt ans plus tôt dont on n’a plus de nouvelles. Cette
mission pourtant à peine arrivée reçoit un message en provenance de
cette planète qui leur dit : « Tout va bien, repartez ! » Mais la mission
refuse. Ils arrivent donc sur la planète. Un robot vient les chercher et les



amène chez un des membres de la mission précédente, qui leur explique
que tous les autres sont morts, qu’il n’y a plus que lui. Mais on découvre
qu’il a une fille de vingt ans. On la voit se promener dans un jardin avec
un tigre qu’elle caresse, tout ça est un peu bizarre. Un robot fait aussi le
service et fabrique tout ce dont on a besoin... Bref, c’est à la fin du film
que l’on comprend que la précédente mission avait découvert une
civilisation qui habitait sur cette planète. Cette civilisation avait une
intelligence remarquable. Les êtres qui la composaient étaient arrivés à
dominer la matière par l’esprit de telle sorte qu’ils pouvaient de manière
extraordinaire réaliser tous leurs rêves. Mais en revanche, ils n’arrivaient
pas totalement à contrôler le fait qu’ils réalisaient aussi tous leurs
cauchemars. Et à cause de ce manque de contrôle, ils avaient fini par se
détruire les uns les autres, et cette civilisation avait disparu. La personne
survivante de la mission avait, elle, réussi à atteindre un degré
d’intelligence relativement proche, et elle avait décidé de rester, de
s’isoler, d’être tranquille dans un monde complètement idéalisé où il
était possible de dominer totalement la matière...

Aujourd’hui, nous vivons quelque chose de l’ordre de ce fantasme.
Avec par exemple, les télécommandes qui se multiplient, on veut que ce
qui fait notre quotidien se prenne en charge tout seul, que les choses
s’auto-organisent. Je rentre, la lumière doit s’allumer toute seule,
éventuellement la musique : c’est le fantasme des années 60, c’est la
période où l’on croyait au futur, à un futur meilleur…

Le fantasme porte également sur tout ce qui réduit la distance : je
veux pouvoir être partout, je dois pouvoir être là et ailleurs…

Sonnerie de téléphone. Maurice Benayoun se lève et décroche :
«… Tu peux me rappeler dans une heure, je suis en entretien. » Puis il
raccroche.

On est typiquement là-dedans ! Cette personne avec laquelle j’ai
des choses importantes à voir m’appelle de la Réunion, or j’étais à la
Réunion il y a trois jours, alors que lui était en Chine. Et il se trouve que
je travaille actuellement sur des projets pour la Chine, et donc j’étais en
Chine un mois avant lui et j’y serais également dans deux semaines.
Néanmoins, les projets commencent à se construire comme ça !



On a parfois l’impression que les projets n’ont d’intérêts et de
valeurs que dans la mesure où ceux qui les conçoivent vont chercher
ailleurs ce qu’ils pourraient pourtant trouver à côté d’eux …

Il est possible qu’il y ait de ça. Cette personne qui vit à la Réunion
pourrait effectivement travailler avec des partenaires plus proches, à un
même niveau de compétence, mais non… En fait cette pulsion à établir
des contacts lointains a toujours existé dans les stratégies de survie des
sociétés, mise à part peut-être les micro sociétés comprenant seulement
quelques dizaines d’individus. Le désir de comprendre ce qui se passe
ailleurs, en même temps, de conquérir, en même temps de découvrir,
remonte à très loin chez l’homme. Les sociétés qui se sont vraiment
installées dans le temps, ce sont celles qui ont joué cette carte, c’est-à-
dire celles qui sont sorties de leur noyau, de leur milieu originel.

Par ailleurs, ce qui est en jeu ici, c’est également la problématique
du proche et du lointain. J’ai fait des travaux qui vont directement dans
ce sens, notamment un travail que j’ai montré une seule fois, au Japon,
intitulé Crossing Talks  et qui traite justement de cette problématique à
travers la question du tchat et des personnes qui communiquent sur
Internet.

Dans Crossing Talks, on a un espace virtuel dans une salle
immersive, un cube dont les murs et le sol sont des écrans. La personne
qui entre dans cette salle porte des lunettes qui permettent de voir en
relief et de ne pas avoir vraiment l’impression d’être dans une boite,
mais plutôt que le monde est tridimensionnel et que l’on peut circuler
dedans. A partir de là, j’ai créé dans cette boite un univers qui est
constitué d’une infinité de cases sur lesquelles sont projetées avec des
webcam les images des gens qui dialoguent sur Internet. Ces dialogues
ont été enregistrés, ou se passent en temps réel. Chacun parle dans sa
langue et peut donc communiquer en direct avec une personne qu’il peut
voir. Mais le problème, c’est qu’il y a un retard de quatre secondes dans
la communication. Donc, on n’est pas tout à fait sûr que la personne est
vraiment là ou si elle fait partie de ceux qui ont été préalablement
enregistrées. Par ailleurs, passer d’un endroit à l’autre dans la salle
immersive dépend de la place que l’on occupe sur le sol, c’est-à-dire que
si la personne se trouve au milieu, le monde virtuel est stable, mais si elle
se met un peu sur le côté, il se met à pencher, et là, on a l’impression de



glisser. C’est toute l’image qui penche et qui glisse. Le sous titre de
l’œuvre, c’est Communication rafting : le radeau de la communication.
Mais comme plusieurs personnes sont réunies dans cette salle, si l’on
veut communiquer à distance avec quelqu’un via Internet, il faut d’abord
que l’on se mette d’accord avec ceux qui sont présents à côté de nous.
Donc, on est obligés de se parler pour que le monde reste en équilibre.
Autrement dit, chacun est garant de l’équilibre du monde... C’est là que
je parle du syndrome de l’ascenseur et de la question de la gestion de la
crise ! Vous avez dix personnes dans un ascenseur qui monte au 43e
étage d’un immeuble. Elles sont en général juste un peu embarrassées
d’être ensemble, à cause de l’absence de relation qui suppose une
communication sociale, un échange, du dialogue, etc. Curieusement la
crise libère les personnes de cet embarras quand l’ascenseur tombe en
panne. Là, les personnes commencent à se regarder. C’est normal et
légitime. Il y a un prétexte à la communication. Elles commencent à
discuter, à se dire ce qui se passe, qu’est-ce qu’on peut faire ? Etc. C’est
la situation de crise qui fait que tout d’un coup des gens qui sont proches
au sens physique du terme commencent à échanger.

Dans Crossing Talks, ce que j’ai cherché à mettre en évidence,
c’est cette pulsion de communication, de contact, en tant qu’elle est
déterminée par un sentiment de crise. Il faut qu’il y ait crise pour que la
relation devienne nécessaire...

A partir de là, les personnes finissent par se mettre d’accord pour
équilibrer le monde, de façon à pouvoir commencer à parler à des gens
qui sont loin.

Equilibrer le monde, ça veut dire, par exemple, qu’il faut que ces
personnes se mettent de chaque côté de l’espace. Pour que cela soit
possible, j’ai analysé en gros la position des personnes dans l’espace et
j’ai déterminé par rapport à la surface qu’elles occupent un certain
équilibre de masse. Si elles arrivent à se mettre d’accord, le monde est
alors plus ou moins équilibré. L’accord n’est pas forcément verbal. Les
gens peuvent le faire de façon intuitive, sentir qu’il faut contrebalancer
pour retrouver la stabilité du monde et rendre possible la communication
avec une personne qui se trouve loin. Mais là, est-ce que pour autant on
se met à parler ?  Et si oui, est-ce une façon de dire à celui qui se trouve
tout à côté de vous « Je vous ignore » ? Ou est-ce que c’est l’acceptation
de la convention de cette installation qui fait que les choses se passent de



cette manière, comme une sorte de prétexte au jeu ? Je ne sais pas, cette
relation est complexe, mais en tout cas, pour moi, il y a bien ce désir de
rencontrer.

Mais à vous comprendre, le lien entre les personnes, ce qui fait
qu’elles finissent par communiquer, nécessite une crise ?

J’ai parlé du manque tout à l’heure. Il y a un moment où le manque
est tellement fort qu’il devient une situation de crise.

Quand vous êtes dans ce type d’installation, les personnes
éprouvent-elles un sentiment de malaise par rapport à ce flux de
communications qui leur est proposé. Si la crise, selon vous, sous-tend
la communication, la communication dépasse-t-elle à un moment
donné cet état de crise ?

Le malaise est pour certains la manière de gérer une
communication qui devient finalement intime en la rendant publique. S’il
y a des témoins de cet échange, certains éprouvent de la gêne.

Dans plusieurs dispositifs que j’ai mis en place, cette situation est
souvent revenue. Des personnes refusent en effet de se mettre dans une
situation où elles doivent parler en public. Elles sont troublées et ont
l’impression que les autres deviennent des voyeurs de ce qu’elles sont en
train de vivre. Elles ont l’impression de donner en spectacle leur intimité,
ce qu’elles dévoilent d’elles-mêmes en parlant devant d’autres. En
réalité, elles ne parlent pas en public, ils parlent à quelqu’un qui est loin.
C’est une situation bien particulière, et on peut la retrouver dans d’autres
situations de la vie quotidienne.

Dans un autre travail, plus ancien, que j’ai appelé Le tunnel sous
l’atlantique, il s’agissait de tenter une expérience de communication
entre le centre Georges Pompidou à Paris et le musée d’art contemporain
de Montréal. L’installation était la suivante : Il y avait deux tubes, l’un à
Paris, l’autre à Montréal. Ces tubes, plantés dans le sol, avaient un
diamètre de deux mètres pour une longueur de sept. Au bout, il y avait
un écran et face à cet écran, les gens avec un joystick, à Paris et à
Montréal, avaient la possibilité de creuser dans une matière qu’ils
n’identifiaient pas complètement au départ. Ils avaient le sentiment de



creuser dans une matière virtuelle, une sorte de bloc de marbre, qui
occupait l’ensemble de la totalité de l’espace, mais en fait cette matière
représentait les images du passé commun de la France et du Canada.
Quand on creusait on révélait des fragments... Tout en creusant des
galeries dans ce bloc de marbre virtuel, les gens avaient la possibilité de
se parler, mais ils ne se voyaient pas. Ils ne voyaient que leur propre
image en vidéo, flottante dans l’espace à l’endroit où ils creusaient. Il y
avait du son spatialisé autour d’eux qui indiquait dans quelle direction se
trouvait l’autre personne à six mille kilomètres, et ensemble, ils
pouvaient creuser pour se rencontrer, alors que bien évidemment ils ne se
connaissaient pas. Ils creusaient dans cette matière qui faisait obstacle,
de la culture obstacle, mais qui était aussi prétexte au dialogue. Les gens
étaient également obligés de se relayer, car il fallait creuser plusieurs
jours avant de pouvoir se rencontrer. Certains venaient une à deux heures
par jour, participaient, regardaient, mais la plupart revenait, car ils
voulaient être là pour le moment de la rencontre...

Au bout de six jours, les deux personnes qui creusaient sont
arrivées au bout du tunnel et ont pu enfin voir l’image de l’autre, à côté
de la leur. C’était une émotion extraordinaire. J’ai l’enregistrement de ce
moment. La première chose que ces personnes se sont dit, c’est : « On
vous voit à Montréal ! » Et l’autre a répondu : « Oui, je vous vois, vous
êtes habillé en rouge avec un col blanc ». L’image était très floue, et
effectivement moins l’image est définie, plus l’émotion est grande, car
l’émotion est lié à ce sentiment de distance qui est inversement
proportionnel à la précision de l’information. Si je vois la personne très
nettement, c’est qu’elle est là, tout proche et l’émotion est alors moins
grande. Mais si je reçois son image floue comme si elle venait de
l’espace, je ne vais pas vivre la même émotion…

Un mois après l’installation, le commissaire de l’exposition m’a dit
qu’il avait passé quatre heures en cabine, derrière les tubes où se trouvait
la technique, à regarder comment les prises de contact entre les deux
personnes se déroulaient. Il m’a dit que pour lui le moment de la
rencontre avait été d’une intensité presque aussi grande que celle qu’il
avait vécu quand on avait marché pour la première fois sur la lune.

Il y avait effectivement cette attente de rencontre et quand ces
personnes se sont rencontrées, elles n’avaient rien d’autre à se dire que le
fait qu’elles se voyaient.



Partir de quelque part, c’est essayer de se rejoindre. Il s’agissait
bien là de résoudre un problème de séparation, alors qu’il n’y avait
jamais eu d’union. C’est compulsif. Je parle de pulsion phatique, 2 une
pulsion qui tend à vouloir à tout prix établir le contact.

Evidemment, ce qui arrive ici n’a rien à voir avec la performance
technologique. Cette technologie était d’ailleurs immense dans le fait
notamment de nous aider à retarder la rencontre. Et plus elle la retardait,
plus elle mettait d’obstacles, plus elle donnait de l’importance à cette
rencontre. C’était effectivement mille fois plus simple de disposer deux
caméras vidéo et avoir une vision conférence en temps réel. Les
personnes auraient pu se voir parfaitement, sans aucun problème, mais le
résultat n’aurait pas du tout été celui-là.

Au-delà de l’échange de l’information, ce qui est important ici,
c’est de bien comprendre ce qui s’est passé entre ces deux personnes. Il
ne s’agit pas d’un enjeu économique que l’on pourrait quantifier en
terme de données. Il ne s’agit pas non plus d’un fantasme humanitaire,
ou encore de générosité, ni même de fausse générosité. Non, on est là
dans le simple fait de dire : « Je me donne ce mal pour qu’on se
rencontre… » C’est comme s’il y avait en nous une espèce de nécessité
intérieure, un besoin de combler un manque qui nous pousserait à
chercher et à trouver un espoir de comblement, de satisfaction, de
complétude.

J’ai choisi de faire ce tunnel en considérant que l’obstacle était
cette culture que se partageait deux pays. Elle masquait en tout cas la
présence de l’autre. Et ce qui était frappant justement, c’est que plus on
augmentait les moyens mis au service de la communication, plus elle se
vidait de son contenu et en même temps, peut-être qu’il n’en restait plus
que l’essentiel, c’est-à-dire la vraie rencontre. Et ça, c’est intéressant !
Ce n’est pas pour autant que l’on peut arriver à généraliser le
phénomène, mais il faut néanmoins le constater. Je connais même un
                                                
2 La fonction phatique, telle que l'établit Roman Jakobson à propos du langage, se définit en ces
termes "Il y a des messages qui servent essentiellement à établir, prolonger, ou interrompre la
communication, à vérifier que le circuit fonctionne ("Allo, vous m'entendez ?"), à attirer
l'attention de l'interlocuteur ou à s'assurer qu'elle ne se relâche pas...", en précisant que la fonction
phatique désigne "la tendance à communiquer (qui) précède la capacité d'émettre ou de recevoir
des messages porteurs d'information". C'est donc l'ensemble des pratiques linguistiques qui
constitue le milieu "bon conducteur" de la communication linguistique.



couple qui s’est formé au travers du tunnel durant les six jours. Ces
personnes se sont rencontrées en se donnant rendez-vous dans le tunnel
parce que c’était une communication pas chère entre Paris et Montréal !
Elles ont vécu deux ans ensemble…

Selon vous, quel rôle joue ici la technologie ? En quoi ces moyens
de communication très perfectionnés permettent-ils de relier vraiment
les gens ? Quelle est la nature de ce lien ? Quel sens lui donner ?

Je voudrais développer cette hypothèse.
L’hypothèse que la technologie joue un rôle désinhibiteur comme

l’alcool, ou comme la musique extrêmement forte dans les boites de nuit.
Autrement dit,  on a une pression sociale, un espèce de carcan culturel en
permanence qui fait que toute communication avec une personne
inconnue doit être motivée. On ne peut pas assumer simplement le fait de
dire : « j’ai besoin de l’autre. » Il faut prétendre être autonome, se
satisfaire de soi-même, respecter l’intimité de l’autre pour qu’il préserve
la nôtre… On est constamment là-dedans. Or dès que c’est possible, tout
le monde est prêt à accepter des prétextes de rencontre. Les gens qui vont
sur un « chat » ont accepté une convention : on est là parce qu’on veut
rencontrer ! C’est une convention simple, mais qui finalement casse un
tabou : la reconnaissance d’une faiblesse qui est celle de dire : « J’ai
besoin de rencontrer ! », « Je ne m’auto-suffis pas... » Comme l’alcool,
les outils de la technologie, du téléphone à Internet, sont un très bon
désinhibiteur dans les situations de communication. Par exemple, si je
dis : Voilà sur un téléphone portable, il y a un numéro, vous appelez ce
numéro, et vous tombez sur quelqu’un qui a accepté d’être sur ce numéro
là et qui est juste prêt à recevoir des appels, je suis sûr qu’on fait ça
demain (et ça probablement déjà était fait), il y aura un mode fou pour
appeler ! C’est un embrayeur et c’est complètement désinhibiteur. On
vous dit finalement : «  Vous pouvez assumer de désirer de ne plus être
seul, ne plus vivre seul la difficulté de votre situation, considérer que
d’autres s’intéressent à vous… » C’est extraordinaire ! Tout d’un coup, à
l’autre bout de la planète, il y a quelqu’un qui s’intéresse à moi... Et plus
il est loin, plus cet intérêt a de la valeur. C’est une perspective
émotionnelle très excitante. Si je le vois ou s’il me voit d’aussi loin, c’est
que je suis grand !



A partir de là, on peut considérer qu’il y a une réciprocité dans un
échange extrêmement simple, mais on utilise l’autre comme une sorte de
miroir magique. A la fois, on apprécie qu’il soit un autre, parce que cela
valorise le fait que cet intérêt, ce n’est pas l’intérêt de moi-même, pour
moi-même. Mais d’un autre côté, on le prend comme un miroir magique,
parce qu’il va nous renvoyer l’image que l’on souhaite, au sens où il ne
saura de moi que ce que j’aurais envie de lui dire. Si j’ai envie de
prétendre d’être une femme, il pourra me prendre pour une femme. Enfin
un miroir qui me prend pour ce que j’ai envie d’être et qui me renvoie
l’image que je souhaiterais ! Ce qui fait du tchat un phénomène tout à
fait extraordinaire, c’est la vitesse à laquelle l’un fait de l’autre ce miroir
magique, et l’utilise comme surface de projections. Autrement dit, il est
beaucoup plus facile d’investir toute sa fantasmatique dans la
personnalité supposée de l’autre, et donc d’en faire un objet de désir hors
norme, que quand la personne est vraiment là, puisqu’il ne subsiste de la
communication que l’échange voulu. Quand je suis en contact physique
avec quelqu’un, il y a tout un tas de messages qui passent autrement. Si
une personne est en train de faire une action à côté de moi, ce n’est pas la
même chose que celle qui va exprimer cette même action dans une
pensée à travers une communication Internet. Cet outil technologique va
permettre d’émettre pour l’autre que ce que je souhaite faire passer de
moi. Et donc, je peux me permettre de combler les vides, d’investir sur
un désir tout ce qui correspond à mes manques. C’est tout le côté
elliptique de ce type de communication qui apparaît ici.

Mais est-ce vraiment une rencontre dès lors précisément que je
compose une image de l’autre comme miroir de moi-même ? Que
signifie encore le mot rencontre si je ne rencontre que moi-même, là
où l’autre me sert de surface de projections ?

Je pense que c’est d’abord et effectivement une rencontre de soi à
soi. Evidemment, c’est très satisfaisant. Il y a une réciprocité dans
l’échange et chacun y trouve son compte, car chacun peut jouer à la fois
l’écran de projection et le miroir. C’est parce qu’on joue les deux rôles
simultanément que rapidement on peut atteindre une intensité
extraordinaire dans une relation distante.



Et dans le cas du « tunnel », est-ce la même chose ?

On ne voit pas la personne tout de suite et effectivement, le fait de
chercher à la rencontrer nous permet aussi de fantasmer, donc de
projeter. Mais l’intensité de l’action fait qu’on le vit tout de même
différemment. Et puis il y a l’idée de participer à une espèce de cause
commune, l’idée d’accomplir ensemble un travail titanesque et de
creuser un tunnel : « On est en train de la faire », « On y arrive… », « 
On l’a fait ! ». Tout le monde joue le jeu de cette fiction avec la même
intensité qu’un enfant qui joue aux gendarmes et aux voleurs, et qui sait
qu’il est le gendarme ou le voleur à ce moment là. On ne fait pas
semblant de jouer, on joue complètement à fond. L’investissement
affectif est de cet ordre.

La maîtrise de la vie nue - bios - pour parler comme Gorgio
Agamben, 3 c'est-à-dire « le simple fait de vivre, commun à tous les
êtres vivants », a engendré la bonne vie «  zoé », c'est-à-dire celle qui
indique la forme ou la façon de vivre propre à un individu ou à un
groupe. Selon ce philosophe, au seuil de l’époque moderne, la vie
naturelle commence à être intégrée dans les mécanismes et les calculs
du pouvoir étatique, la politique se transformant en bio-politique.
Agamben souligne notamment que le développement et le triomphe du
capitalisme n’auraient pas été possibles sans le contrôle disciplinaire
réalisé par le nouveau bio-pouvoir qui, par une série de technologies
appropriées, s’est créé pour ainsi dire les « corps dociles » dont il avait
besoin.

Je me demande si la technologie des outils de communications est
précisément ce qui permet de créer ces « corps dociles » ou au
contraire si elle joue le rôle d’un contre pouvoir face aux stratégies
politiques… De même, quand Freud décrit 4 ce à quoi nous devons
renoncer sur le plan de nos pulsions instinctives pour vivre
socialement, c’est-à-dire pour le dire ici très schématiquement,
sexualité et agressivité, quel est le rôle joué ici par cette technologie ?

                                                
3 Homo sacer, Paris, Seuil, 1997.
4 Voir notamment  Malaise dans la civilisation  (Paris, PUF, 1971) où Freud parle d’une
souffrance d’origine sociale.



C’est effectivement complexe. Tout ce qui pourrait être freudien
dans la relation qu’on établit est présent. Le sexe dans les « chats » a
joué un rôle fondamental. Ce n’est pas du tout écarté, et c’est assumé,
d’où le rôle désinhibiteur important. En ce qui concerne la dimension
sociale, l’enjeu est tout aussi considérable. Je ne pense pas que l’on
puisse réduire un médium comme Internet, les réseaux en général, au
simple fait d’établir le contact. Il y a tout un tas de fonctions utilitaires
évidemment au service de l’action, liée à une dimension sociale.
Maintenant, effectivement, tout ceci a sans doute directement à voir avec
une frustration, une espèce d’insatisfaction dont je parlais tout à l’heure.
Mais ce qui est intéressant, c’est de savoir dans quelle mesure cette
insatisfaction a une incidence sur les relations avec les proches, dans
quelle mesure trouve-t-on que la relation en ligne est plus satisfaisante
que celle que nous allons avoir avec notre voisin…

Ceci a en quelque sorte à voir avec le fait que plus on s’éloigne de
son village, plus la possibilité de construire des relations de plus en plus
riches avec les individus autour est importante, et finalement plus nous
apportons des réponses à ce manque intrinsèque qui est en nous, mais
avec le carcan social en moins. On peut vraiment se permettre des choses
là où le village nous l’interdisait à cause d’une échelle de grandeur
réduite qui faisait en sorte que tout le monde se connaissait.

Par rapport à cette question d’échelle, il y a une image que j’aime
bien et qui me semble assez claire pour comprendre ce qu’est la
proximité dans ce cadre là : c’est la définition des départements français.
Quand Napoléon décide en effet de créer des subdivisions territoriales
pour la France, la logique est la suivante : il faut que chaque subdivision
soit gérable, et pour qu’elle soit gérable, il faut que depuis le chef lieu, il
soit possible d’atteindre chaque extrémité, chaque frontière du territoire
en une journée. A partir de là, il est possible de gouverner. Les
départements ont donc été définis par des limites qui correspondaient à la
distance que l’on pouvait parcourir à cheval pendant une journée...
Aujourd’hui, en une journée, on va à l’autre bout de la planète ! A
l’époque de Napoléon, le territoire de proximité pour une famille
s’étendait au maximum sur tout un département, mais pas au-delà, et cela
pour plusieurs générations.  Maintenant, à l’heure actuelle, il est évident
que le très proche est à l’échelle planétaire. Alors comment comprendre
ce désir d’établir des contacts lointains dans une perspective



émotionnelle et sociale ? Qu’est-ce que ça veut dire ? A ce niveau, il y a
une autre dimension qu’il ne faut pas oublier : il me semble que ce désir
de contact lointain correspond aussi au désir de créer de l’impossibilité,
au sens où si l’on a du mal à vivre une relation au prochain dans sa
dimension physique, se créer des relations intenses dans un contexte où
l’impossibilité de réalisation est grande, c’est extrêmement satisfaisant.

Ce serait cette impossibilité qui motive la relation ?

Au départ, ce qui la motive, ce n’est pas le fait qu’elle soit
impossible, c’est le fait que l’on pourrait rendre possible l’impossible.
Quelqu’un que l’on ne connaît pas et qu’il serait possible de séduire et
d’intéresser dans un temps très court, c’est pour chacun une satisfaction
très grande parce que c’est un témoignage de pouvoir. Au départ,
l’impossibilité n’est qu’apparente, on pense pouvoir la transgresser, du
coup, la motivation ou le moteur de la rencontre est plus grande encore
parce qu’il y a cette impression de pouvoir passer outre. Au-delà des
distances, de l’espace et du temps, la possibilité de réalisation au sens
large est vécue comme réelle. Or justement, la difficulté se trouve ici.
Car il y a quand même un confort dans cette façon de faire et de penser.
En clair, je sais que je ne croiserai pas la personne au marché du coin si
jamais la relation que j’ai engagée ne marche pas. Donc, je n’ai pas de
traces ou de témoignages de l’échec, je n’y serai pas confronté. C’est très
satisfaisant au sens ou vous avez à la fois la possibilité de réaliser
l’impossible et en même la quasi certitude de ne pas être éternellement
confronté à l’échec…

Si la technologique de notre époque a permis de développer des
outils de communications extrêmement sophistiqués, la nature de la
relation entre êtres humains change-t-elle du tout au tout, par rapport,
soyons radical, à un temps où l’homme était un paléanthropien qui
vivait dans une grotte ? Autrement dit, l’homme d’aujourd’hui
cherche-t-il, selon vous, à entrer en relation pour les mêmes raisons
que cet ancêtre ? Ou du fait de ces moyens technologiques uniques,
notre relation à l’autre a-t-elle fondamentalement changé ? Dans ce
cas, en quoi ces moyens nous font-ils vivre une autre histoire entre le
réel et le virtuel ?



D’abord une précision : pour moi, « virtuel » n’est pas le contraire
de « réel ». Ce qui s’oppose à « réel », c’est la fiction et donc
l’imaginaire. Le virtuel est une caractéristique du réel, une composante
essentielle. La virtualité signifie davantage la potentialité. C’est le
devenir possible, un être en puissance. Si on enlève la virtualité dans le
réel, c’est-à-dire si nous supprimons le devenir, nous n’existerions pas,
l’Univers n’existerait pas autour de nous.

Maintenant sur la nature de la relation…
Au niveau des attentes, des pulsions, des désirs, je ne pense pas

qu’il y ait eu de grandes mutations, au contraire, je pense que les
technologies ne font qu’apporter de l’eau au même moulin. Sans
remonter aux paléanthropiens, ce que je peux affirmer en revanche, c’est
que les fantasmes du XVIIeme sont les mêmes que ceux que l’on a
aujourd’hui. La constance est celle de vouloir commander la matière.
Mais les situations sont différentes, de sorte que cette virtualité ou cette
potentialité a modifié les relations. Par exemple, quand on vivait dans un
village, ou dans une tribu, on savait que la possibilité de créer un couple,
de rencontrer l’autre, se limitait à cet espace là. Il fallait choisir dans
ceux qui étaient là. Il est évident qu’en multipliant les opportunités de
rencontres et en les facilitant par la vocations désinhibitrice des
technologies, on se retrouve en permanence confronté à la possibilité de
rencontrer quelqu’un d’autre. Cette possibilité comblerait peut-être un
peu mieux un manque qu’il est difficile de définir, mais ce qui certain,
c’est qu’il ne se définit pas mieux au fur et à mesure de ces rencontres.
Par conséquent, on crée une espèce d’insatisfaction permanente avec
virtuellement la possibilité de rencontrer demain une autre personne... Je
crois qu’il n’y a pas qu’une seule explication au moteur de rencontres en
général, mais disons qu’il existe un faisceau de motivations qui fait au
final que beaucoup y trouvent leur compte. A ce niveau, le nombre de
gens qui se sont vraiment rencontrés en réseau demeure très importants.
C’est étonnant.

Et le nombre de gens qui restent ensemble après le contact en
réseau ?



Ca existe ! Moi, je me suis quasiment marié en ligne (rires). Pas
tout à fait… Mais la relation s’est construite en ligne et la décision de se
marier s’est prise en vingt-quatre heures. On se connaissait déjà avant,
mais finalement très peu. Tout a été possible que parce qu’il existait ce
type de réseau. Il faut voir dans quelle mesure les mails permettent une
espèce d’accélération de l’art épistolaire. On ne mesure pas bien la
différence qu’il y a entre le tchat écrit et le téléphone. C’est très différent
parce que dans le tchat, il y a la possibilité du différé, et à la fois, la
possibilité de revenir en arrière, le fait aussi de pouvoir condenser
l’imaginaire avec notamment l’absence de la voix…

Mais évidemment lorsqu’on se trouve dans la réalisation et non
dans la velléité, il est difficile de se satisfaire de ce type de relation. Il
m’est arrivé de fréquenter les « chats », je crois deux fois dans ma vie,
mais je n’ai pas tenu plus d’une semaine. Après, ça devient l’enfer !
Puisqu’on parle à quelqu’un qui n’est pas là, les échanges deviennent
très vite relativement intenses et l’attente de l’autre est très grande. Par
exemple, une personne que j’ai rencontrée en ligne, il y a cinq ou six ans,
continue à m’écrire aujourd’hui au rythme d’une ou deux fois par
semaine, alors qu’on ne s’est jamais rencontré, jamais appelé et que je ne
réponds pas depuis quatre ans. Mais cette personne continue à m’écrire
dans une relation fictionnelle en s’adressant à mon chat, à ce mannequin
qui se trouve dans cette pièce…

Comment abordez-vous personnellement la relation à la fiction ?

J’ai toute une théorie sur le jeu qui vient de ma pratique. Beaucoup
de choses viennent de façon empirique dans ma façon de penser.

Quand j’ai commencé à créer des installations interactives, on m’a
dit immédiatement que c’était du jeu vidéo. Et finalement, les gens se
sont amusés et je me suis demandé pourquoi cet amusement me
paraissait si nécessaire. L’autre question qui m’est venue, c’est pourquoi
le jeu vidéo connaît-il un tel succès ? Pourquoi le jeu vidéo se
développe-t-il comme une forme fictionnelle dominante ? Il faut savoir
que c’est le plus gros marché, bien au-delà du cinéma et de la littérature.
S’il est donc une forme narrative dominante, c’est qu’il y a une raison.
Contrairement à ce que beaucoup croient, on ne construit pas comme ça



des besoins, si quelque chose s’installe durablement, c’est qu’il
correspond à une attente…

Je suis arrivé à une hypothèse relativement simple : le jeu satisfait à
une nécessité qui est liée aux questions de survie. Pour moi, il n’y a rien
dans ce que l’on peut faire qui ne relève pas de la survie. Je pars du
principe que nous partageons certaines choses avec le règne animal : se
reproduire, se protéger, se nourrir, globalement l’instinct de
conservation. Mais si l’on additionne la conscience à cet instinct de
conservation et donc à cette stratégie de survie, qu’arrive-t-il ? On se
retrouve ici dans la situation pascalienne : à partir du moment où
l’essentiel de notre temps n’est pas consacré à des activités de survie,
liée à l’instinct de conservation, comment justifier ce temps libre ? Ne
pouvant l’expliquer, il nous faut effectivement le justifier au risque sinon
de voir arriver cet espèce de doute incommensurable qui peut aller
jusqu’au suicide. En dehors de ces moments où l’on cherche à manger, à
se reproduire et à se protéger, apparaissent tous ces moments où l’on se
dit : « Mais à quoi bon maintenir ce cycle, à quoi bon faire en sorte que
les gens vivent plus vieux ? » Est-ce qu’on peut finalement assumer en
toute conscience de se réduire uniquement aux fonctions animales ?
Peut-on se satisfaire de ça ? N’est-on pas plutôt en attente d’une
justification de quelque chose qui fasse qu’on mérite de vivre un jour de
plus, que tout ça vaille la peine sachant effectivement que la peine ne
manque pas ?

Et donc face à ce questionnement, plutôt que de se supprimer, on a
construit un certain nombre d’activités humaines qui sont des jeux de
patience, sortes de passe temps qui nous aident à accepter que le temps
passe. Dans ces jeux, nous avons la philosophie, la religion, la théologie,
la science (surtout les sciences fondamentales), bref tout ce qui sert à
expliquer, et sans oublier bien évidemment, la pratique artistique. L’art
contemporain a d’ailleurs cette particularité : il est le seul jeu où la règle,
c’est d’inventer une nouvelle règle. Le meilleur joueur, c’est celui qui
joue le mieux les règles qu’il a définit lui-même. Mais l’objectif est le
même que les autres jeux précédemment cités : essayer d’atteindre une
finalité, un but, et essayer de trouver une bonne raison de continuer à
faire ce que l’on fait.

Puisqu’on a pas d’explication, on peut consacrer l’essentiel de
notre activité à chercher l’explication. Cela fait quand même plus de



deux millénaires qu’on essaie de savoir pourquoi par un point extérieur à
une droite, il n’est possible de passer qu’une perpendiculaire à cette
droite. « Je vais consacrer une partie de ma vie à ça et si j’arrive à
trouver une réponse, j’aurais atteint cet horizon là, mais le mieux, ce
serait que je trouve un autre problème à résoudre... » C’est un passe
temps complètement nécessaire. Il y a tout un tas d’activités humaines
qui sont de cet ordre, et que l’on appelle parfois explicitement « jeux »,
qui s’assument comme tel, par exemple, aligner des cartes sur une table
dans un certain ordre, que l’on réussisse ou pas l’objectif, ça ne change
absolument rien au fait que l’on recommencera après. On n’en tire pas
plus de satisfaction, pas moins. Ces jeux dit « jeux de patience »
assument totalement leur fonction et n’ont pas l’hypocrisie de se
masquer derrière d’autres motivations.

Quand l’homme a-t-il compris qu’il ne comprenait pas…
Pour reprendre votre expression, je relierais le passe-temps à une

perte de l’origine, cette perte allant de pair finalement avec le
commencement du temps. Le « passe-temps », c’est le temps qui passe
depuis cette origine en tant que nous ne comprenons pas pourquoi il
passe. Alors nous attendons… Quoi ? Mais d’une certaine façon, il est
producteur de sens dans cette question de la séparation avec notre
passé ?

La philosophie, la théologie, la science, et l’art ont pour fonction de
donner un sens existentiel à ce qui peut-être n’en a pas vraiment.

Il y a effectivement une quête du sens, parce que l’absence de sens
est clair ! Elle est tellement de l’ordre de l’évidence qu’on essaie de la
contourner par tous les moyens. Beaucoup d’énergie est dépensée pour
essayer de trouver un sens au monde, un sens au moindre petit élément
de notre vie quotidienne. Mais les seules choses auxquelles on arrive à
trouver un sens, ce sont celles qui correspondraient à une invention
humaine. C’est terriblement humain le sens. Nous sommes à la fois le
demandeur et le producteur de cette chose. Ce qui est assez désespérant.
Pour le reste, sorti de cette bulle conceptuelle, de cette bulle de pensée, je
ne sais pas trop. Mais l’explosion de la bulle peut faire très mal...



Comment vivez-vous personnellement cette question du sens dans
votre travail ?

Moi j’ai choisi de jouer le jeu. C’est une technique de survie qui est
partagée par beaucoup.

Mais vous avez cette conscience de jouer…

C’est le problème ! Mais bon, on s’en accommode quand même...
Mon raisonnement est simple : en gros, la vie, c’est ça ou rien. Soit on
joue, soit on ne joue pas. Alors tant que je trouve des jeux sympathiques
qui me donnent des satisfactions provisoires, c’est acceptable. Mais c’est
un compromis. On le sait. Simplement, je ne veux pas me leurrer
complètement. Je suis conscient de jouer le jeu, j’essaie de faire ce qui
m’intéresse le plus possible, j’essaie de pouvoir consacrer le maximum
de mon énergie aux jeux auxquels j’ai envie de jouer. C’est un choix.
Quand je rencontre des gens un peu partout dans le monde pour mon
travail, j’ai souvent cette réaction de la part de ceux qui ont du renoncer
à leurs projets artistiques pour consacrer tout leur temps à des projets
industriels : « Comment vous arrivez à faire ça, à trouver les moyens de
faire ce que vous avez envie de faire ! » Ce qui m’intéresse dans la
question, ce n’est pas comment j’arrive à trouver les moyens de faire ce
que j’ai envie de faire, mais comment effectivement je fais en sorte de
pouvoir faire ce que j’ai envie de faire. C’est un choix qui a des
avantages et des inconvénients. Je suis d’une paresse extrême et je le suis
tellement qu’il faut que la chose me motive énormément pour que je
commence à travailler. Dans ce cas, ma paresse est un moteur : je suis
obligé de chercher des choses qui me motivent énormément. Dans le cas
contraire, je suis vraiment confronté à l’incapacité de produire un motif
ou une raison pour me mouvoir et de justifier ce qui me pousserait à
continuer. Ce serait désespéré.

Quel est finalement votre univers ? Vivez-vous séparé de lui dans
un sens ou dans un autre ?

Je suis dans un univers extrêmement pragmatique. Je suis
constamment confronté à des choses très concrètes. Comment faire pour



mettre sur pied un projet d’envergure qui peut être assez coûteux ? Je
passe tout mon temps à chercher les moyens pour réaliser, fabriquer,
construire mes projets. C’est une démarche continue. Je ne vis vraiment
pas sur une autre planète. Et c’est pour cette raison que j’arrive à faire
certaines choses. Je suis tout à fait conscient des réalités. Maintenant,
j’essaie de les infléchir pour qu’elles ne rentrent pas vraiment dans mon
imaginaire, mais je suis tout sauf un artiste surréaliste !

Ce pragmatisme rejoint d’ailleurs ma création artistique. Quand je
fais mes Quarx  avec des êtres vivants fictionnels, ils sont très
pragmatiques. Chacun est en rapport avec une des lois de la physique
qu’il contredit. C’est une série en image de synthèse qui passait sur
Canal+ au début des années 90. C’était une première du genre. J’ai conçu
ces êtres comme étant aberrant par rapport aux lois de la physique : il y
en a un qui n’existe qu’un centimètre sur deux, un autre qui n’est visible
qu’à droite, etc. J’ai essayé de voir où l’on pouvait atteindre les limites
de la logique et de la science pour tenter d’autres explications plus
définitives qui forcément dépassent les limites puisque ces limites ne
nous ont pas permises de tout expliquer. Donc on est obligé de penser
que nous avons peut-être tout faux et qu’il faut repartir sur des bases
différentes. La vraie trouvaille, c’était que finalement ces êtres donnaient
des explications à l’imperfection de l’Univers. Logiquement, le monde
devrait être parfait, il devrait avoir la perfection en lui-même, avec ou
sans Dieu…
Chose amusante - il se trouve que quand on va jusqu’au bout dans la
logique d’un système, il finit par rencontrer son contraire - je découvre
sur Internet mon homonyme, Maurice Benayoun. Je lui envoie un mail
pour savoir si nous avions un lien de parenté. Et il me répond que si
j’étais celui des Quarxs avec un X, lui était celui des quarks avec un K.
J’ai effectivement découvert, d’une part, que nous étions cousins, et
d’autre part, qu’il était physicien des particules. Quand je l’ai contacté, il
se trouvait à Los Angeles pour un congrès où il avait un problème avec
un des quarks qui ne répondait pas à la réversibilité du temps. Or moi,
j’avais créé une réversion chrono-cyclique pour un des personnages de la
série, alors que je ne connaissais rien à la physique. Et chose encore plus
étonnante, le douzième épisode des Quarxs a été terminé l’année et le
mois, où l’on a trouvé le douzième quarks en physique des particules…


