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Maurice Benayoun :

La notion de séparation renvoie a la notion de distance entre deux
choses supposées €tre unies. On ne s€pare en effet que ce qui a €t€ uni ou
ce qui le sera. Il n’y a pas de sens a parler de séparation pour deux
choses qui n’auraient eu aucune raison de se rencontrer. Le meilleur
exemple, peut-€tre, c’est la séparation des continents : la théorie de
Wegener a probablement donné une raison d’€tre a la séparation en
supposant qu’a un moment donné, il ne faisait qu’un.

Christophe Schaeffer :

Toute séparation pose effectivement la question de l’unité, mais
cette question pose elle-méme la question de la séparation. A
considérer en effet que unité est le point de départ de quelque chose,
ce point de départ — appelons le « origine » - est-il déja séparé ? Mais
séparé de quoi ? L’unité primordiale telle que I’on peut la concevoir,
de facon plus ou moins abstraite, est liée a I'imaginaire de I’homme et
a sa construction de mythes cosmogoniques. A bien les étudier, ces
mythes traduisent toujours l’idée d’une séparation originelle a la
naissance du monde, une sorte de paradis perdu, énoncé d’ailleurs
bien avant la religion chrétienne. Que signifie cette perte en terme de
séparation ? Signifie-t-elle que I’unité n’existe pas ? Mais pourquoi
avons-nous l’idée de son existence ? Pour avoir l’idée de quelque
chose, ne faut-il pas nécessairement que cette chose existe ? Mais si
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cette unité existe, d’ou tire-t-elle sa réalité et pourquoi fut-elle séparée
2

Il m’arrive treés souvent de revenir au « Big Bang » pour résoudre
des problémes liés a des nouvelles formes de narration. Qu’est-ce qu’un
récit ? Quel serait finalement le référent ultime de la fiction ? On peut
penser que tout ce qui existe dans notre facon de concevoir aujourd’hui
I’Univers, et sa cosmogonie communément admise, sous-tend une
séparation extréme, mais c’est une supposition et nous n’avons pas la
moindre idée de ce a quoi correspondrait réellement cette séparation ...

Il y a plusieurs choses qui me viennent a I’esprit et qui me semblent
importantes pour parler de mon domaine d’activité.

Certains ont tenté de penser une particule élémentaire, par
définition insécable, a I’origine de 1’Univers. Toute la théorie de I’atome
chez Démocrite va dans ce sens : c’est I’idée qu’il y aurait quelque chose
qui ne pourrait pas €tre s€éparable. J’ai aussi toujours été fasciné par le
mythe de I’androgynie dans Le Banquet de Platon : si le couple cherche a
se réunir, c’est qu’au départ, I’homme et la femme n’étaient qu’un. C’est
quelque chose d’absolument fascinant dans la question du couple et de la
relation a distance...

J’ai pas mal travaillé sur la question de la non communication dans
les systemes de communications. Qu’est-ce que les gens recherchent
dans des situations de mises en contacts notamment par 1’intermédiaire
des réseaux ? Pourquoi y trouvent-ils une satisfaction alors que ce qui est
crée ici, c’est du manque permanent ? A partir du moment ou j’estime
qu’il y a peu de choses que 1’on fasse dans la vie sans en tirer de la
satisfaction, comment comprendre ce phénomene ? Autrement dit, il
semble qu’il y ait a la fois un besoin d’établir le contact, et en mé€me
temps, on ne tire pas d’autres satisfactions que d’essayer de le maintenir.
Il m’est arrivé de parler de réduction tacite, c’est-a-dire de réduction de
la communication au stade de la prise de contact et du maintien de ce
contact. C’est intéressant, parce que cette réduction, je dirais, va a
I’encontre de certaines théories de I’information qui considerent que 1’on
développe les réseaux pour faciliter les échanges d’informations. En fait,
non. Je ne crois pas. Pas uniquement en tout cas.



Vous reliez la satisfaction au manque, mais de quel manque
s’agit-il ?

Je considere que le moteur de toute action est effectivement li€ au
manque. La marche n’existe que parce qu’on crée un déséquilibre. Pour
moi, le fait que I’on ne reste pas gentiment chez soi a attendre que le
temps passe tient a une espece de manque permanent que 1’on cherche a
combler.

Ce manque tel qu’il apparait aujourd’hui semble €tre le manque de
I’autre... C’est intéressant. Apres savoir si 1’autre est une personne
particuliere ou I’ensemble des autres, c’est également un probleme qui
mériterait d’€tre analysé par rapport aux questions des systemes de
communications actuelles. Ce que 1’on peut constater en tout cas, c’est
que le plus grand usage des réseaux correspond au « mail » et au
« chat », c’est-a-dire a tout ce qui fait que 1’on va dialoguer avec
d’autres. Mais maintenant, je crois qu’il est clair, méme au travers du
mail, que la majorité des messages s’adresse a des personnes que 1’on ne
connait pas. Dans le « chat », ce qui est visé, ce n’est pas la personne que
I’on connait pour lui parler, mais une personne ou un ensemble de
personnes que 1’on ne connait pas. Je vois des listes de noms, ce nom la a
I’air sympathique, je vais entrer en contact avec cette personne...

Pourquoi vouloir rencontrer d’abord la personne que 1’on ne
connait pas ?

Parce que, probablement, on n’est pas completement satisfait de
rencontrer les personnes que 1’on connait...

Il y a un philosophe, Jean-Louis Chrétien, qui parle de I’autre
comme d’une « proximité de insaisissable ».

Selon lui, l'espace pose la question d'une proximité familiére
comme garantie d'une disponibilité ininterrompue. Méme si une chose
peut bien étre absente, perdue, envolée, son absence me renverrait
encore a sa présence. Car l'espace est ce pour quoi cette chose a pris
place, le fait méme d'avoir une place. Quand nous regardons une piece
vide, les choses sont bien absentes physiquement, mais elles inondent
de leur présence familiere cette piece comme un espace a aménager.
Or contrairement a la chose saisissable dans la familiarité, l'absence
d'autrui ne m'ouvre pas nécessairement acceés a lui. Car, l'autre



déborde toujours le cadre de la familiarité. Un comportement
inhabituel, une réponse insolite sont la marque de l'insaisissable. Je
cite ici Jean-Louis Chrétien : « L'autre n'est vraiment que la ou il
déborde mes prises, mes calculs, et trompe mon attente (...) Sa
proximité est toujours celle du lointain... »

Qu’en pensez-vous ?

Dans la relation de couple, les personnes sont censées €tre proches
I’une de 1’autre, mais il me semble que certains couples poussent a
I’extréme ce que I’on appellerait techniquement du « mating », c’est-a-
dire finalement le placage de 1’apparence comportementale de 1’autre sur
sa propre personnalité, afin d’établir un semblant de similitude et de
proximité. Mais effectivement, ce qui est irréductible, c’est la différence,
le fait que 1’on n’est jamais dans la pensée et le vécu de 1’autre. Et en
méme temps, il y a cette idée de vouloir faire passer le message que 1’on
est vraiment en train de partager la méme facon de vivre le monde. Il me
semble que ce qui devient intéressant, c’est comment certains couples
qui vivent ensemble depuis longtemps sont constamment en train de
s’envoyer le signal : « Regarde comme je suis comme toi ! Regarde
comme nous sommes une seule et méme chose, une seule entité ! ». Et
ces gens-la disent d’ailleurs « nous » pour dire « je ». « Ah, mais nous,
on n’aime pas ¢a, nous, on croit pas a c¢a...» On se trouve finalement ici
dans une modalité extréme de ce qui constitue pour moi une fonction
fondamentale du dialogue, c’est-a-dire une recherche permanente du
mimétisme qui ne vise pas en derniere analyse a produire une
information. De méme, dans le dialogue entre amis, il y a une recherche
permanente de la connivence, chacun renvoie des signaux a 1’autre pour
montrer qu’ils se trouvent sur la méme longueur d’onde. Le fait de
rappeler des choses communes pour se dire : « Ah, comme c’était
bien ! » ou pour se dire « Ah bon dieu, c’était terrible ! ». A aucun
moment, on n’ajoute une information supplémentaire sur ce qui s’est
pass€. On 1’a vécu ensemble, c’est tout. On est simplement 1a pour se
rappeler qu’il y a des choses qui nous lient. Toute cette construction
verbale tendrait a faire imaginer que finalement les mots ne sont pas
rentrés uniquement dans les relations humaines pour conter quelque
chose, au sens d’un récit, mais pour maintenir une espece de cohésion,
probablement inter-individuelle et ensuite sociale. Je pense qu’il faut



chercher dans 1’étude de ces manifestations, 1’explication du
développement extrémement rapide de certains systemes de
communications.

Je dirais qu’il y a une vérité des technologies. Pourquoi certaines
disparaissent tout de suite et d’autres s’installent durablement ? A mon
sens, des technologies disparaissent parce qu’elles ne correspondent pas
a un manque particulier. Dans le cas contraire, elles satisfont une
tendance naturelle, une pulsion claire de 1’humanité. La technologie
s’installe en effet a partir du moment ou elle semble correspondre a un
des fantasmes archétypal de I’humanité. Certaines technologies arrivent
tot et réussissent a s’imposer, mais d’autres peuvent disparaitre
rapidement parce qu’on a pas compris a quel niveau se situait ’enjeu. Le
minitel par exemple, c’est un ovni...

Quand arrive une technologie nouvelle, je me demande toujours a
quel horizon de I’humanité elle correspond : quel est le fantasme qui se
trouve caché derriere ? C’est depuis cette interrogation que je suis arrivé
a cette 1dée extrémement simple pour expliquer le fait de la réalité
virtuelle et de I’ensemble des systemes de commandes : ils
correspondent selon moi au fantasme que 1’esprit puisse commander la
matiere. C’est un fantasme qui est trés ancien.

Comment comprendre ce fantasme ?

Si je pense la chose, elle existe. Si je ne la pense pas, elle n’existe
pas. La rugosité de la matiere entre penser et exister disparait. De fait,
tous mes désirs se réalisent immédiatement. C’est une sorte
d’omnipotence. Pour illustrer ce fantasme, je prends souvent le film La
planete interdite, « Forbiden planet » de Wilcox. Ce film date de la fin
des années 50. C’est le dernier film de Wilcox et on ne s’attendait pas a
ce qu’il soit un film de science fiction, vu qu’il est le réalisateur de
Lassie | Ce film qui est assez kitch raconte une histoire étonnante qui
porte justement sur la question de la séparation. C’est ’histoire d’une
mission qui est envoyée sur une plancte pour aller a la recherche d’une
mission envoyée vingt ans plus tot dont on n’a plus de nouvelles. Cette
mission pourtant a peine arrivée recoit un message en provenance de
cette planete qui leur dit : « Tout va bien, repartez ! » Mais la mission
refuse. Ils arrivent donc sur la planete. Un robot vient les chercher et les



amene chez un des membres de la mission précédente, qui leur explique
que tous les autres sont morts, qu’il n’y a plus que lui. Mais on découvre
qu’il a une fille de vingt ans. On la voit se promener dans un jardin avec
un tigre qu’elle caresse, tout ¢a est un peu bizarre. Un robot fait aussi le
service et fabrique tout ce dont on a besoin... Bref, c’est a la fin du film
que I’on comprend que la précédente mission avait découvert une
civilisation qui habitait sur cette planete. Cette civilisation avait une
intelligence remarquable. Les €tres qui la composaient €taient arrivés a
dominer la matiere par 1’esprit de telle sorte qu’ils pouvaient de maniere
extraordinaire réaliser tous leurs réves. Mais en revanche, ils n’arrivaient
pas totalement a contrdler le fait qu’ils réalisaient aussi tous leurs
cauchemars. Et a cause de ce manque de contréle, ils avaient fini par se
détruire les uns les autres, et cette civilisation avait disparu. La personne
survivante de la mission avait, elle, réussi a atteindre un degré
d’intelligence relativement proche, et elle avait décidé de rester, de
s’isoler, d’€tre tranquille dans un monde completement idéalisé ou il
était possible de dominer totalement la matiere...

Aujourd’hui, nous vivons quelque chose de I’ordre de ce fantasme.
Avec par exemple, les télécommandes qui se multiplient, on veut que ce
qui fait notre quotidien se prenne en charge tout seul, que les choses
s’auto-organisent. Je rentre, la lumiere doit s’allumer toute seule,
éventuellement la musique : c’est le fantasme des années 60, c’est la
période ou I’on croyait au futur, a un futur meilleur...

Le fantasme porte également sur tout ce qui réduit la distance : je
veux pouvoir tre partout, je dois pouvoir €tre 1a et ailleurs...

Sonnerie de téléphone. Maurice Benayoun se leve et décroche :
«... Tu peux me rappeler dans une heure, je suis en entretien. » Puis il
raccroche.

On est typiquement la-dedans ! Cette personne avec laquelle j’ai
des choses importantes a voir m’appelle de la Réunion, or j’étais a la
Réunion il y a trois jours, alors que lui était en Chine. Et il se trouve que
je travaille actuellement sur des projets pour la Chine, et donc j’étais en
Chine un mois avant lui et j’y serais €galement dans deux semaines.
Néanmoins, les projets commencent a se construire comme ¢a !



On a parfois I’impression que les projets n’ont d’intéréts et de
valeurs que dans la mesure ou ceux qui les congoivent vont chercher
ailleurs ce qu’ils pourraient pourtant trouver a coté d’eux ...

Il est possible qu’il y ait de ca. Cette personne qui vit a la Réunion
pourrait effectivement travailler avec des partenaires plus proches, a un
méme niveau de compétence, mais non... En fait cette pulsion a établir
des contacts lointains a toujours existé dans les stratégies de survie des
soci€tés, mise a part peut-€tre les micro sociét€s comprenant seulement
quelques dizaines d’individus. Le désir de comprendre ce qui se passe
ailleurs, en méme temps, de conquérir, en méme temps de découvrir,
remonte a tres loin chez ’homme. Les sociétés qui se sont vraiment
installées dans le temps, ce sont celles qui ont joué cette carte, c’est-a-
dire celles qui sont sorties de leur noyau, de leur milieu originel.

Par ailleurs, ce qui est en jeu ici, c’est également la problématique
du proche et du lointain. J’ai fait des travaux qui vont directement dans
ce sens, notamment un travail que j’ai montré une seule fois, au Japon,
intitulé Crossing Talks et qui traite justement de cette problématique a
travers la question du tchat et des personnes qui communiquent sur
Internet.

Dans Crossing Talks, on a un espace virtuel dans une salle
immersive, un cube dont les murs et le sol sont des écrans. La personne
qui entre dans cette salle porte des lunettes qui permettent de voir en
relief et de ne pas avoir vraiment I’impression d’€tre dans une boite,
mais plutot que le monde est tridimensionnel et que I’on peut circuler
dedans. A partir de 1a, j’ai créé dans cette boite un univers qui est
constitu€é d’une infinité de cases sur lesquelles sont projetées avec des
webcam les images des gens qui dialoguent sur Internet. Ces dialogues
ont €été enregistrés, ou se passent en temps réel. Chacun parle dans sa
langue et peut donc communiquer en direct avec une personne qu’il peut
voir. Mais le probléme, c’est qu’il y a un retard de quatre secondes dans
la communication. Donc, on n’est pas tout a fait sir que la personne est
vraiment la ou si elle fait partie de ceux qui ont été préalablement
enregistrées. Par ailleurs, passer d’un endroit a 1’autre dans la salle
immersive dépend de la place que 1’on occupe sur le sol, c’est-a-dire que
si la personne se trouve au milieu, le monde virtuel est stable, mais si elle
se met un peu sur le cOté, il se met a pencher, et 1a, on a I’impression de



glisser. C’est toute 1’image qui penche et qui glisse. Le sous titre de
I’ceuvre, c’est Communication rafting : le radeau de la communication.
Mais comme plusieurs personnes sont réunies dans cette salle, si 1’on
veut communiquer a distance avec quelqu’un via Internet, il faut d’abord
que 1’on se mette d’accord avec ceux qui sont présents a c6té de nous.
Donc, on est obligés de se parler pour que le monde reste en équilibre.
Autrement dit, chacun est garant de 1’équilibre du monde... C’est 1a que
je parle du syndrome de I’ascenseur et de la question de la gestion de la
crise ! Vous avez dix personnes dans un ascenseur qui monte au 43e
¢tage d’un immeuble. Elles sont en général juste un peu embarrassées
d’€tre ensemble, a cause de 1’absence de relation qui suppose une
communication sociale, un échange, du dialogue, etc. Curieusement la
crise libere les personnes de cet embarras quand 1’ascenseur tombe en
panne. La, les personnes commencent a se regarder. C’est normal et
légitime. Il y a un prétexte a la communication. Elles commencent a
discuter, a se dire ce qui se passe, qu’est-ce qu’on peut faire ? Etc. C’est
la situation de crise qui fait que tout d’un coup des gens qui sont proches
au sens physique du terme commencent a €changer.

Dans Crossing Talks, ce que j’ai cherché a mettre en €vidence,
c’est cette pulsion de communication, de contact, en tant qu’elle est
déterminée par un sentiment de crise. Il faut qu’il y ait crise pour que la
relation devienne nécessaire...

A partir de la, les personnes finissent par se mettre d’accord pour
équilibrer le monde, de facon a pouvoir commencer a parler a des gens
qui sont loin.

Equilibrer le monde, c¢a veut dire, par exemple, qu’il faut que ces
personnes se mettent de chaque cOt€é de I’espace. Pour que cela soit
possible, j’ai analysé en gros la position des personnes dans I’espace et
j’al déterminé par rapport a la surface qu’elles occupent un certain
équilibre de masse. Si elles arrivent a se mettre d’accord, le monde est
alors plus ou moins équilibré. L’accord n’est pas forcément verbal. Les
gens peuvent le faire de facon intuitive, sentir qu’il faut contrebalancer
pour retrouver la stabilit€¢ du monde et rendre possible la communication
avec une personne qui se trouve loin. Mais la, est-ce que pour autant on
se met a parler 7 Et si oui, est-ce une fagon de dire a celui qui se trouve
tout a c6té de vous « Je vous ignore » ? Ou est-ce que c’est 1’acceptation
de la convention de cette installation qui fait que les choses se passent de



cette manieére, comme une sorte de prétexte au jeu ? Je ne sais pas, cette
relation est complexe, mais en tout cas, pour moi, il y a bien ce désir de
rencontrer.

Mais a vous comprendre, le lien entre les personnes, ce qui fait
qu’elles finissent par communiquer, nécessite une crise ?

J’ai parlé du manque tout a I’heure. Il y a un moment ou le manque
est tellement fort qu’il devient une situation de crise.

Quand vous étes dans ce type d’installation, les personnes
éprouvent-elles un sentiment de malaise par rapport a ce flux de
communications qui leur est proposé. Si la crise, selon vous, sous-tend
la communication, la communication dépasse-t-elle a un moment
donné cet état de crise ?

Le malaise est pour certains la maniere de gérer une
communication qui devient finalement intime en la rendant publique. S’il
y a des témoins de cet échange, certains éprouvent de la géne.

Dans plusieurs dispositifs que j’ai mis en place, cette situation est
souvent revenue. Des personnes refusent en effet de se mettre dans une
situation ou elles doivent parler en public. Elles sont troublées et ont
I’impression que les autres deviennent des voyeurs de ce qu’elles sont en
train de vivre. Elles ont I’impression de donner en spectacle leur intimité,
ce qu’elles dévoilent d’elles-mémes en parlant devant d’autres. En
réalité, elles ne parlent pas en public, ils parlent a quelqu’un qui est loin.
C’est une situation bien particuliére, et on peut la retrouver dans d’autres
situations de la vie quotidienne.

Dans un autre travail, plus ancien, que j’ai appelé Le tunnel sous
[’atlantique, 1l s’agissait de tenter une expérience de communication
entre le centre Georges Pompidou a Paris et le musée d’art contemporain
de Montréal. L’installation é€tait la suivante : Il y avait deux tubes, ’'un a
Paris, 1’autre a Montréal. Ces tubes, plantés dans le sol, avaient un
diametre de deux metres pour une longueur de sept. Au bout, il y avait
un écran et face a cet €cran, les gens avec un joystick, a Paris et a
Montréal, avaient la possibilité de creuser dans une matiere qu’ils
n’identifiaient pas completement au départ. Ils avaient le sentiment de



creuser dans une matiere virtuelle, une sorte de bloc de marbre, qui
occupait I’ensemble de la totalité de 1’espace, mais en fait cette matiere
représentait les images du passé commun de la France et du Canada.
Quand on creusait on révélait des fragments... Tout en creusant des
galeries dans ce bloc de marbre virtuel, les gens avaient la possibilité de
se parler, mais ils ne se voyaient pas. Ils ne voyaient que leur propre
image en vidéo, flottante dans I’espace a 1’endroit ou ils creusaient. Il y
avait du son spatialis€ autour d’eux qui indiquait dans quelle direction se
trouvait 1’autre personne a six mille kilometres, et ensemble, ils
pouvaient creuser pour se rencontrer, alors que bien évidemment ils ne se
connaissaient pas. Ils creusaient dans cette matiere qui faisait obstacle,
de la culture obstacle, mais qui était aussi prétexte au dialogue. Les gens
¢taient également obligés de se relayer, car il fallait creuser plusieurs
jours avant de pouvoir se rencontrer. Certains venaient une a deux heures
par jour, participaient, regardaient, mais la plupart revenait, car ils
voulaient €tre la pour le moment de la rencontre...

Au bout de six jours, les deux personnes qui creusaient sont
arrivées au bout du tunnel et ont pu enfin voir I’'image de ’autre, a coté
de la leur. C’était une émotion extraordinaire. J’ai I’enregistrement de ce
moment. La premiere chose que ces personnes se sont dit, c’est : « On
vous voit a Montréal ! » Et 1’autre a répondu : « Oui, je vous vois, vous
€tes habillé en rouge avec un col blanc ». L’image était tres floue, et
effectivement moins 1’image est définie, plus 1’émotion est grande, car
I’émotion est 1ié a ce sentiment de distance qui est inversement
proportionnel a la précision de 1’information. Si je vois la personne tres
nettement, c’est qu’elle est 1a, tout proche et 1’émotion est alors moins
grande. Mais si je recois son image floue comme si elle venait de
I’espace, je ne vais pas vivre la méme émotion...

Un mois apres 1’installation, le commissaire de 1’exposition m’a dit
qu’il avait passé quatre heures en cabine, derriere les tubes ou se trouvait
la technique, a regarder comment les prises de contact entre les deux
personnes se déroulaient. Il m’a dit que pour lui le moment de la
rencontre avait €t€ d’une intensité presque aussi grande que celle qu’il
avait vécu quand on avait marché pour la premiere fois sur la lune.

Il y avait effectivement cette attente de rencontre et quand ces
personnes se sont rencontrées, elles n’avaient rien d’autre a se dire que le
fait qu’elles se voyaient.



Partir de quelque part, c’est essayer de se rejoindre. Il s’agissait
bien la de résoudre un probleme de séparation, alors qu’il n’y avait
jamais eu d’union. C’est compulsif. Je parle de pulsion phatique, * une
pulsion qui tend a vouloir a tout prix €tablir le contact.

Evidemment, ce qui arrive ici n’a rien a voir avec la performance
technologique. Cette technologie était d’ailleurs immense dans le fait
notamment de nous aider a retarder la rencontre. Et plus elle la retardait,
plus elle mettait d’obstacles, plus elle donnait de I’importance a cette
rencontre. C’était effectivement mille fois plus simple de disposer deux
caméras vidéo et avoir une vision conférence en temps réel. Les
personnes auraient pu se voir parfaitement, sans aucun probléme, mais le
résultat n’aurait pas du tout été celui-la.

Au-dela de I’échange de I’information, ce qui est important ici,
c’est de bien comprendre ce qui s’est passé entre ces deux personnes. Il
ne s’agit pas d’un enjeu économique que 1’on pourrait quantifier en
terme de données. Il ne s’agit pas non plus d’un fantasme humanitaire,
ou encore de générosité, ni méme de fausse générosité. Non, on est 1a
dans le simple fait de dire : «Je me donne ce mal pour qu’on se
rencontre... » C’est comme s’il y avait en nous une espece de nécessité
intérieure, un besoin de combler un manque qui nous pousserait a
chercher et a trouver un espoir de comblement, de satisfaction, de
complétude.

J’ail choisi de faire ce tunnel en considérant que 1’obstacle é€tait
cette culture que se partageait deux pays. Elle masquait en tout cas la
présence de 1’autre. Et ce qui était frappant justement, c’est que plus on
augmentait les moyens mis au service de la communication, plus elle se
vidait de son contenu et en méme temps, peut-€tre qu’il n’en restait plus
que I’essentiel, c’est-a-dire la vraie rencontre. Et ¢a, c’est intéressant !
Ce n’est pas pour autant que 1’on peut arriver a généraliser le
phénomeéne, mais il faut néanmoins le constater. Je connais méme un

* La fonction phatique, telle que 1'établit Roman Jakobson a propos du langage, se définit en ces
termes "Il y a des messages qui servent essentiellement a établir, prolonger, ou interrompre la
communication, a vérifier que le circuit fonctionne ("Allo, vous m'entendez ?"), a attirer
l'attention de I'interlocuteur ou a s'assurer qu'elle ne se relache pas...", en précisant que la fonction
phatique désigne "la tendance a communiquer (qui) précede la capacité d'€émettre ou de recevoir
des messages porteurs d'information". C'est donc I'ensemble des pratiques linguistiques qui
constitue le milieu "bon conducteur" de la communication linguistique.



couple qui s’est formé€ au travers du tunnel durant les six jours. Ces
personnes se sont rencontrées en se donnant rendez-vous dans le tunnel
parce que c’était une communication pas chere entre Paris et Montréal !
Elles ont vécu deux ans ensemble...

Selon vous, quel réle joue ici la technologie ? En quoi ces moyens
de communication tres perfectionnés permettent-ils de relier vraiment
les gens ? Quelle est la nature de ce lien ? Quel sens lui donner ?

Je voudrais développer cette hypothese.

L hypothese que la technologie joue un réle désinhibiteur comme
I’alcool, ou comme la musique extrémement forte dans les boites de nuit.
Autrement dit, on a une pression sociale, un espece de carcan culturel en
permanence qui fait que toute communication avec une personne
inconnue doit étre motivée. On ne peut pas assumer simplement le fait de
dire : «j’ai besoin de 1’autre. » Il faut prétendre €tre autonome, se
satisfaire de soi-mé€me, respecter 1’intimité de 1’autre pour qu’il préserve
la ndtre... On est constamment la-dedans. Or dés que c’est possible, tout
le monde est prét a accepter des prétextes de rencontre. Les gens qui vont
sur un « chat » ont accepté une convention : on est la parce qu’on veut
rencontrer ! C’est une convention simple, mais qui finalement casse un
tabou : la reconnaissance d’une faiblesse qui est celle de dire : « J’ai
besoin de rencontrer ! », « Je ne m’auto-suffis pas... » Comme 1’alcool,
les outils de la technologie, du téléphone a Internet, sont un trés bon
désinhibiteur dans les situations de communication. Par exemple, si je
dis : Voila sur un téléphone portable, il y a un numéro, vous appelez ce
numéro, et vous tombez sur quelqu’un qui a accepté d’€tre sur ce numéro
l1a et qui est juste prét a recevoir des appels, je suis sir qu’on fait ¢a
demain (et ¢a probablement d€ja était fait), il y aura un mode fou pour
appeler ! C’est un embrayeur et c’est completement désinhibiteur. On
vous dit finalement : « Vous pouvez assumer de désirer de ne plus étre
seul, ne plus vivre seul la difficulté de votre situation, considérer que
d’autres s’intéressent a vous... » C’est extraordinaire ! Tout d’un coup, a
I’autre bout de la planete, il y a quelqu’un qui s’intéresse a moi... Et plus
il est loin, plus cet intérét a de la valeur. C’est une perspective
émotionnelle tres excitante. Si je le vois ou s’il me voit d’aussi loin, c’est
que je suis grand !



A partir de 1a, on peut considérer qu’il y a une réciprocit€é dans un
échange extrémement simple, mais on utilise I’autre comme une sorte de
miroir magique. A la fois, on apprécie qu’il soit un autre, parce que cela
valorise le fait que cet intérét, ce n’est pas I’intérét de moi-méme, pour
moi-méme. Mais d’un autre c6té, on le prend comme un miroir magique,
parce qu’il va nous renvoyer I’image que 1’on souhaite, au sens ou il ne
saura de moi que ce que j’aurais envie de lui dire. Si j’ai envie de
prétendre d’€tre une femme, il pourra me prendre pour une femme. Enfin
un miroir qui me prend pour ce que j’ai envie d’€tre et qui me renvoie
I’image que je souhaiterais ! Ce qui fait du tchat un phénomene tout a
fait extraordinaire, c’est la vitesse a laquelle 1’un fait de 1’autre ce miroir
magique, et 1’utilise comme surface de projections. Autrement dit, il est
beaucoup plus facile d’investir toute sa fantasmatique dans la
personnalité supposée de 1’autre, et donc d’en faire un objet de désir hors
norme, que quand la personne est vraiment 13, puisqu’il ne subsiste de la
communication que 1’échange voulu. Quand je suis en contact physique
avec quelqu’un, il y a tout un tas de messages qui passent autrement. Si
une personne est en train de faire une action a c6té de moi, ce n’est pas la
méme chose que celle qui va exprimer cette méme action dans une
pensée a travers une communication Internet. Cet outil technologique va
permettre d’émettre pour 1’autre que ce que je souhaite faire passer de
moi. Et donc, je peux me permettre de combler les vides, d’investir sur
un désir tout ce qui correspond a mes manques. C’est tout le coté
elliptique de ce type de communication qui apparait ici.

Mais est-ce vraiment une rencontre des lors précisément que je
compose une image de ’autre comme miroir de moi-méme ? Que
signifie encore le mot rencontre si je ne rencontre que moi-méme, la
ou autre me sert de surface de projections ?

Je pense que c’est d’abord et effectivement une rencontre de soi a
soi. Evidemment, c’est trés satisfaisant. Il y a une réciprocité dans
I’échange et chacun y trouve son compte, car chacun peut jouer a la fois
I’écran de projection et le miroir. C’est parce qu’on joue les deux rdles
simultanément que rapidement on peut atteindre une intensité
extraordinaire dans une relation distante.



Et dans le cas du « tunnel », est-ce la méme chose ?

On ne voit pas la personne tout de suite et effectivement, le fait de
chercher a la rencontrer nous permet aussi de fantasmer, donc de
projeter. Mais I’intensité de I’action fait qu’on le vit tout de méme
différemment. Et puis il y a ’'idée de participer a une espece de cause
commune, 1’idée d’accomplir ensemble un travail titanesque et de
creuser un tunnel : « On est en train de la faire », « On y arrive... », «
On I’a fait ! ». Tout le monde joue le jeu de cette fiction avec la méme
intensit€ qu’un enfant qui joue aux gendarmes et aux voleurs, et qui sait
qu’il est le gendarme ou le voleur a ce moment la. On ne fait pas
semblant de jouer, on joue completement a fond. L’investissement
affectif est de cet ordre.

La maitrise de la vie nue - bios - pour parler comme Gorgio
Agamben, ’ c'est-a-dire « le simple fait de vivre, commun a tous les
étres vivants », a engendré la bonne vie « o€ », c'est-a-dire celle qui
indique la forme ou la facon de vivre propre a un individu ou a un
groupe. Selon ce philosophe, au seuil de I’époque moderne, la vie
naturelle commence a étre intégrée dans les mécanismes et les calculs
du pouvoir étatique, la politique se transformant en bio-politique.
Agamben souligne notamment que le développement et le triomphe du
capitalisme n’auraient pas été possibles sans le contréle disciplinaire
réalisé par le nouveau bio-pouvoir qui, par une série de technologies
appropriées, s’est créé pour ainsi dire les « corps dociles » dont il avait
besoin.

Je me demande si la technologie des outils de communications est
précisément ce qui permet de créer ces « corps dociles » ou au
contraire si elle joue le role d’un contre pouvoir face aux stratégies
politiques... De méme, quand Freud décrit * ce a quoi nous devons
renoncer sur le plan de nos pulsions instinctives pour vivre
socialement, c’est-a-dire pour le dire ici trés schématiquement,
sexualité et agressivité, quel est le role joué ici par cette technologie ?

> Homo sacer, Paris, Seuil, 1997.
* Voir notamment Malaise dans la civilisation ~(Paris, PUF, 1971)  ou Freud parle d’une
souffrance d’origine sociale.



C’est effectivement complexe. Tout ce qui pourrait étre freudien
dans la relation qu’on établit est présent. Le sexe dans les « chats » a
jou€ un role fondamental. Ce n’est pas du tout écarté, et c’est assumé,
d’ou le rdle désinhibiteur important. En ce qui concerne la dimension
sociale, ’enjeu est tout aussi considérable. Je ne pense pas que 1’on
puisse réduire un médium comme Internet, les réseaux en général, au
simple fait d’€tablir le contact. Il y a tout un tas de fonctions utilitaires
évidemment au service de 1’action, liée a une dimension sociale.
Maintenant, effectivement, tout ceci a sans doute directement a voir avec
une frustration, une espece d’insatisfaction dont je parlais tout a 1’heure.
Mais ce qui est intéressant, c’est de savoir dans quelle mesure cette
insatisfaction a une incidence sur les relations avec les proches, dans
quelle mesure trouve-t-on que la relation en ligne est plus satisfaisante
que celle que nous allons avoir avec notre voisin...

Ceci a en quelque sorte a voir avec le fait que plus on s’éloigne de
son village, plus la possibilité de construire des relations de plus en plus
riches avec les individus autour est importante, et finalement plus nous
apportons des réponses a ce manque intrinséque qui est en nous, mais
avec le carcan social en moins. On peut vraiment se permettre des choses
la ou le village nous I’interdisait a cause d’une échelle de grandeur
réduite qui faisait en sorte que tout le monde se connaissait.

Par rapport a cette question d’échelle, il y a une image que j’aime
bien et qui me semble assez claire pour comprendre ce qu’est la
proximité dans ce cadre 1a : c’est la définition des départements francais.
Quand Napoléon décide en effet de créer des subdivisions territoriales
pour la France, la logique est la suivante : il faut que chaque subdivision
soit gérable, et pour qu’elle soit gérable, il faut que depuis le chef lieu, il
soit possible d’atteindre chaque extrémité, chaque frontiere du territoire
en une journée. A partir de 1a, il est possible de gouverner. Les
départements ont donc €té définis par des limites qui correspondaient a la
distance que ’on pouvait parcourir a cheval pendant une journée...
Aujourd’hui, en une journée, on va a ’autre bout de la planete ! A
I’époque de Napoléon, le territoire de proximité pour une famille
s’étendait au maximum sur tout un département, mais pas au-dela, et cela
pour plusieurs générations. Maintenant, a I’heure actuelle, il est évident
que le tres proche est a 1’échelle planétaire. Alors comment comprendre
ce désir d’établir des contacts lointains dans une perspective



émotionnelle et sociale 7 Qu’est-ce que ca veut dire ? A ce niveau, il y a
une autre dimension qu’il ne faut pas oublier : il me semble que ce désir
de contact lointain correspond aussi au désir de créer de I’impossibilité,
au sens ou si I’on a du mal a vivre une relation au prochain dans sa
dimension physique, se créer des relations intenses dans un contexte ou
I’impossibilité de réalisation est grande, c’est extrémement satisfaisant.

Ce serait cette impossibilité qui motive la relation ?

Au départ, ce qui la motive, ce n’est pas le fait qu’elle soit
impossible, c’est le fait que 1’on pourrait rendre possible I’impossible.
Quelqu’un que I’on ne connait pas et qu’il serait possible de séduire et
d’intéresser dans un temps treés court, c’est pour chacun une satisfaction
trés grande parce que c’est un témoignage de pouvoir. Au départ,
I’impossibilit€ n’est qu’apparente, on pense pouvoir la transgresser, du
coup, la motivation ou le moteur de la rencontre est plus grande encore
parce qu’il y a cette impression de pouvoir passer outre. Au-dela des
distances, de I’espace et du temps, la possibilit€ de réalisation au sens
large est vécue comme réelle. Or justement, la difficulté se trouve ici.
Car il y a quand mé€me un confort dans cette facon de faire et de penser.
En clair, je sais que je ne croiserai pas la personne au marché du coin si
jamais la relation que j’ai engagée ne marche pas. Donc, je n’ai pas de
traces ou de t€émoignages de 1’échec, je n’y serai pas confronté. C’est tres
satisfaisant au sens ou vous avez a la fois la possibilité de réaliser
I’impossible et en méme la quasi certitude de ne pas étre éternellement
confronté a I’échec...

Si la technologique de notre époque a permis de développer des
outils de communications extrémement sophistiqués, la nature de la
relation entre étres humains change-t-elle du tout au tout, par rapport,
soyons radical, a un temps ou I’homme était un paléanthropien qui
vivait dans une grotte ? Autrement dit, I’homme d’aujourd’hui
cherche-t-il, selon vous, a entrer en relation pour les mémes raisons
que cet ancétre ? Ou du fait de ces moyens technologiques uniques,
notre relation a ’autre a-t-elle fondamentalement changé ? Dans ce
cas, en quoi ces moyens nous font-ils vivre une autre histoire entre le
réel et le virtuel ?



D’abord une précision : pour moi, « virtuel » n’est pas le contraire
de «réel». Ce qui s’oppose a «réel », c’est la fiction et donc
I’imaginaire. Le virtuel est une caractéristique du réel, une composante
essentielle. La virtualité signifie davantage la potentialité. C’est le
devenir possible, un €tre en puissance. Si on enléve la virtualité dans le
réel, c’est-a-dire si nous supprimons le devenir, nous n’existerions pas,
I’Univers n’existerait pas autour de nous.

Maintenant sur la nature de la relation...

Au niveau des attentes, des pulsions, des désirs, je ne pense pas
qu’il y ait eu de grandes mutations, au contraire, je pense que les
technologies ne font qu’apporter de I’eau au méme moulin. Sans
remonter aux paléanthropiens, ce que je peux affirmer en revanche, c’est
que les fantasmes du XVIleme sont les mémes que ceux que I’on a
aujourd’hui. La constance est celle de vouloir commander la matiere.
Mais les situations sont différentes, de sorte que cette virtualité ou cette
potentialité a modifi€ les relations. Par exemple, quand on vivait dans un
village, ou dans une tribu, on savait que la possibilité de créer un couple,
de rencontrer I’autre, se limitait a cet espace la. Il fallait choisir dans
ceux qui €taient la. Il est évident qu’en multipliant les opportunités de
rencontres et en les facilitant par la vocations désinhibitrice des
technologies, on se retrouve en permanence confronté a la possibilit€ de
rencontrer quelqu’un d’autre. Cette possibilité comblerait peut-&tre un
peu mieux un manque qu’il est difficile de définir, mais ce qui certain,
c’est qu’il ne se définit pas mieux au fur et a mesure de ces rencontres.
Par conséquent, on crée une espece d’insatisfaction permanente avec
virtuellement la possibilité de rencontrer demain une autre personne... Je
crois qu’il n’y a pas qu’une seule explication au moteur de rencontres en
général, mais disons qu’il existe un faisceau de motivations qui fait au
final que beaucoup y trouvent leur compte. A ce niveau, le nombre de
gens qui se sont vraiment rencontrés en réseau demeure trés importants.
C’est étonnant.

Et le nombre de gens qui restent ensemble apreés le contact en
réseau ?



Ca existe | Moi, je me suis quasiment marié€ en ligne (rires). Pas
tout a fait... Mais la relation s’est construite en ligne et la décision de se
marier s’est prise en vingt-quatre heures. On se connaissait déja avant,
mais finalement trés peu. Tout a ét€ possible que parce qu’il existait ce
type de réseau. Il faut voir dans quelle mesure les mails permettent une
espece d’accélération de ’art €pistolaire. On ne mesure pas bien la
différence qu’il y a entre le tchat écrit et le téléphone. C’est tres différent
parce que dans le tchat, il y a la possibilité du différé, et a la fois, la
possibilité de revenir en arriere, le fait aussi de pouvoir condenser
I’imaginaire avec notamment I’absence de la voix...

Mais évidemment lorsqu’on se trouve dans la réalisation et non
dans la velléité, il est difficile de se satisfaire de ce type de relation. Il
m’est arrivé de fréquenter les « chats », je crois deux fois dans ma vie,
mais je n’ai pas tenu plus d’une semaine. Apres, ¢a devient 1’enfer !
Puisqu’on parle a quelqu’un qui n’est pas 1a, les échanges deviennent
tres vite relativement intenses et 1’attente de 1’autre est tres grande. Par
exemple, une personne que j’ai rencontrée en ligne, il y a cinq ou six ans,
continue a m’écrire aujourd’hui au rythme d’une ou deux fois par
semaine, alors qu’on ne s’est jamais rencontré, jamais appel€ et que je ne
réponds pas depuis quatre ans. Mais cette personne continue a m’écrire
dans une relation fictionnelle en s’adressant a mon chat, a ce mannequin
qui se trouve dans cette piece...

Comment abordez-vous personnellement la relation a la fiction ?

J’ai toute une théorie sur le jeu qui vient de ma pratique. Beaucoup
de choses viennent de facon empirique dans ma facon de penser.

Quand j’ai commencé a créer des installations interactives, on m’a
dit immédiatement que c’était du jeu vid€o. Et finalement, les gens se
sont amusés et je me suis demandé pourquoi cet amusement me
paraissait si nécessaire. L’autre question qui m’est venue, c¢’est pourquoi
le jeu vidéo connait-il un tel succes ? Pourquoi le jeu vidéo se
développe-t-il comme une forme fictionnelle dominante ? Il faut savoir
que c’est le plus gros marché, bien au-dela du cinéma et de la littérature.
S’il est donc une forme narrative dominante, c’est qu’il y a une raison.
Contrairement a ce que beaucoup croient, on ne construit pas comme ¢a



des besoins, si quelque chose s’installe durablement, c’est qu’il
correspond a une attente...

Je suis arrivé a une hypothese relativement simple : le jeu satisfait a
une nécessité qui est liée aux questions de survie. Pour moi, il n’y a rien
dans ce que I’on peut faire qui ne releve pas de la survie. Je pars du
principe que nous partageons certaines choses avec le régne animal : se
reproduire, se protéger, se nourrir, globalement [’instinct de
conservation. Mais si I’on additionne la conscience a cet instinct de
conservation et donc a cette stratégie de survie, qu’arrive-t-il ? On se
retrouve ici dans la situation pascalienne : a partir du moment ou
I’essentiel de notre temps n’est pas consacré a des activités de survie,
liée a I'instinct de conservation, comment justifier ce temps libre ? Ne
pouvant I’expliquer, il nous faut effectivement le justifier au risque sinon
de voir arriver cet espece de doute incommensurable qui peut aller
jusqu’au suicide. En dehors de ces moments ou 1’on cherche a manger, a
se reproduire et a se protéger, apparaissent tous ces moments ou 1’on se
dit : « Mais a quoi bon maintenir ce cycle, a quoi bon faire en sorte que
les gens vivent plus vieux ? » Est-ce qu’on peut finalement assumer en
toute conscience de se réduire uniquement aux fonctions animales ?
Peut-on se satisfaire de ca ? N’est-on pas plutdt en attente d’une
justification de quelque chose qui fasse qu’on mérite de vivre un jour de
plus, que tout ¢a vaille la peine sachant effectivement que la peine ne
manque pas ?

Et donc face a ce questionnement, plutdt que de se supprimer, on a
construit un certain nombre d’activités humaines qui sont des jeux de
patience, sortes de passe temps qui nous aident a accepter que le temps
passe. Dans ces jeux, nous avons la philosophie, la religion, la théologie,
la science (surtout les sciences fondamentales), bref tout ce qui sert a
expliquer, et sans oublier bien évidemment, la pratique artistique. L’ art
contemporain a d’ailleurs cette particularité : il est le seul jeu ou la regle,
c’est d’inventer une nouvelle regle. Le meilleur joueur, c’est celui qui
joue le mieux les regles qu’il a définit lui-mé€me. Mais 1’objectif est le
méme que les autres jeux précédemment cités : essayer d’atteindre une
finalité, un but, et essayer de trouver une bonne raison de continuer a
faire ce que 1’on fait.

Puisqu’on a pas d’explication, on peut consacrer 1’essentiel de
notre activité a chercher 1’explication. Cela fait quand méme plus de



deux millénaires qu’on essaie de savoir pourquoi par un point extérieur a
une droite, il n’est possible de passer qu’une perpendiculaire a cette
droite. « Je vais consacrer une partie de ma vie a ¢a et si j’arrive a
trouver une réponse, j’aurais atteint cet horizon 1a, mais le mieux, ce
serait que je trouve un autre probléme a résoudre... » C’est un passe
temps completement nécessaire. Il y a tout un tas d’activités humaines
qui sont de cet ordre, et que 1’on appelle parfois explicitement « jeux »,
qui s’assument comme tel, par exemple, aligner des cartes sur une table
dans un certain ordre, que I’on réussisse ou pas I’objectif, ca ne change
absolument rien au fait que I’on recommencera apres. On n’en tire pas
plus de satisfaction, pas moins. Ces jeux dit « jeux de patience »
assument totalement leur fonction et n’ont pas I’hypocrisie de se
masquer derriere d’autres motivations.

Quand ’homme a-t-il compris qu’il ne comprenait pas...

Pour reprendre votre expression, je relierais le passe-temps a une
perte de l’origine, cette perte allant de pair finalement avec le
commencement du temps. Le « passe-temps », c’est le temps qui passe
depuis cette origine en tant que nous ne comprenons pas pourquoi il
passe. Alors nous attendons... Quoi ? Mais d’une certaine facon, il est
producteur de sens dans cette question de la séparation avec notre
passé ?

La philosophie, la théologie, la science, et I’art ont pour fonction de
donner un sens existentiel a ce qui peut-€tre n’en a pas vraiment.

Il y a effectivement une quéte du sens, parce que 1’absence de sens
est clair ! Elle est tellement de 1’ordre de I’évidence qu’on essaie de la
contourner par tous les moyens. Beaucoup d’énergie est dépensée pour
essayer de trouver un sens au monde, un sens au moindre petit élément
de notre vie quotidienne. Mais les seules choses auxquelles on arrive a
trouver un sens, ce sont celles qui correspondraient a une invention
humaine. C’est terriblement humain le sens. Nous sommes a la fois le
demandeur et le producteur de cette chose. Ce qui est assez désespérant.
Pour le reste, sorti de cette bulle conceptuelle, de cette bulle de pensée, je
ne sais pas trop. Mais I’explosion de la bulle peut faire trés mal...



Comment vivez-vous personnellement cette question du sens dans
votre travail ?

Mot j’ai choisi de jouer le jeu. C’est une technique de survie qui est
partagée par beaucoup.

Mais vous avez cette conscience de jouer...

C’est le probleme ! Mais bon, on s’en accommode quand méme...
Mon raisonnement est simple : en gros, la vie, c’est ¢a ou rien. Soit on
joue, soit on ne joue pas. Alors tant que je trouve des jeux sympathiques
qui me donnent des satisfactions provisoires, c’est acceptable. Mais c’est
un compromis. On le sait. Simplement, je ne veux pas me leurrer
completement. Je suis conscient de jouer le jeu, j’essaie de faire ce qui
m’intéresse le plus possible, j’essaie de pouvoir consacrer le maximum
de mon €nergie aux jeux auxquels j’ai envie de jouer. C’est un choix.
Quand je rencontre des gens un peu partout dans le monde pour mon
travail, j’ai souvent cette réaction de la part de ceux qui ont du renoncer
a leurs projets artistiques pour consacrer tout leur temps a des projets
industriels : « Comment vous arrivez a faire ¢a, a trouver les moyens de
faire ce que vous avez envie de faire ! » Ce qui m’intéresse dans la
question, ce n’est pas comment j’arrive a trouver les moyens de faire ce
que j’ai envie de faire, mais comment effectivement je fais en sorte de
pouvoir faire ce que j’ai envie de faire. C’est un choix qui a des
avantages et des inconvénients. Je suis d’une paresse extréme et je le suis
tellement qu’il faut que la chose me motive énormément pour que je
commence a travailler. Dans ce cas, ma paresse est un moteur : je suis
obligé de chercher des choses qui me motivent énormément. Dans le cas
contraire, je suis vraiment confronté a 1’incapacité de produire un motif
ou une raison pour me mouvoir et de justifier ce qui me pousserait a
continuer. Ce serait désespére.

Quel est finalement votre univers ? Vivez-vous séparé de lui dans
un sens ou dans un autre ?

Je suis dans un univers extrémement pragmatique. Je suis
constamment confronté a des choses treés concretes. Comment faire pour



mettre sur pied un projet d’envergure qui peut €tre assez couteux ? Je
passe tout mon temps a chercher les moyens pour réaliser, fabriquer,
construire mes projets. C’est une démarche continue. Je ne vis vraiment
pas sur une autre planete. Et c’est pour cette raison que j’arrive a faire
certaines choses. Je suis tout a fait conscient des réalités. Maintenant,
j’essaie de les infléchir pour qu’elles ne rentrent pas vraiment dans mon
imaginaire, mais je suis tout sauf un artiste surréaliste !

Ce pragmatisme rejoint d’ailleurs ma création artistique. Quand je
fais mes Quarx avec des étres vivants fictionnels, ils sont tres
pragmatiques. Chacun est en rapport avec une des lois de la physique
qu’il contredit. C’est une série en image de synthése qui passait sur
Canal+ au début des années 90. C’était une premiere du genre. J’ai congu
ces €tres comme €tant aberrant par rapport aux lois de la physique : il y
en a un qui n’existe qu’un centimetre sur deux, un autre qui n’est visible
qu’a droite, etc. J’ai essayé€ de voir ou 1’on pouvait atteindre les limites
de la logique et de la science pour tenter d’autres explications plus
définitives qui forcément dépassent les limites puisque ces limites ne
nous ont pas permises de tout expliquer. Donc on est obligé de penser
que nous avons peut-&tre tout faux et qu’il faut repartir sur des bases
différentes. La vraie trouvaille, c’était que finalement ces €tres donnaient
des explications a I’imperfection de 1’Univers. Logiquement, le monde
devrait étre parfait, il devrait avoir la perfection en lui-méme, avec ou
sans Dieu...

Chose amusante - il se trouve que quand on va jusqu’au bout dans la
logique d’un systeme, il finit par rencontrer son contraire - je découvre
sur Internet mon homonyme, Maurice Benayoun. Je lui envoie un mail
pour savoir si nous avions un lien de parenté. Et il me répond que si
j’étais celui des Quarxs avec un X, lui était celui des quarks avec un K.

J ai effectivement découvert, d’une part, que nous étions cousins, et
d’autre part, qu’il était physicien des particules. Quand je 1’ai contacté, il
se trouvait a Los Angeles pour un congres ou il avait un probléme avec
un des quarks qui ne répondait pas a la réversibilité du temps. Or moi,
J’avais créé une réversion chrono-cyclique pour un des personnages de la
série, alors que je ne connaissais rien a la physique. Et chose encore plus
étonnante, le douzieme épisode des Quarxs a ét€ terminé 1’année et le
mois, ou I’on a trouvé le douzieme quarks en physique des particules...



