LA TOILETTE DU MORT

Pour Sarah Kafiski

Tombeau

Pour Lambersy Adolf
mon pere

et le soldat inconnu

qui dort

dans le trou de mémoire
entre nous

Tombeau

Pour ses restes mortels
car c'est tout

ce qui reste de l'os
aronger

des images

que j'ignore ou trouver

On ne peut pas chercher
plus loin

partout on se cogne

a l'infini

comme des rats de labo

Kaddish

Au sein du capharnaiim
de mensonges

en demi vérités

et contes

de toutes sortes

qui arrangent la famille
et tout le monde
comme on habille

un mort avec ses habits
du dimanche

Werner Lambersy

“He is no longer my father
but I'm still his son”
Michael Davitt



Office des ténebres

Pour ce que 'on rumine
d'ombre

en silence au fond du lit
les yeux ouverts

sur l'invisible

aux cotés d'une épouse
qui s'éveillant

dira : oublie

et viens faisons 1'amour

Tombeau

Pour Adolphe Lambersy
le nazi

qui aimait et n'aimait pas
les juifs

qui aimait et n'aimait pas
dieu

ni qu'on le commande en
frangais

Qui n'aimait pas non plus
la Belgique

Staline la France de Blum
mais Hitler

peintre médiocre
barbouilleur de sang frais
comme Churchill

et pisseur

pour l'argent des puissants
de l'urine dorée

de la mort

Absoutes

Pour ce gisant de marbre
sur le divan

de cuir du salon

ou il mélange le présent
au passé

comme on sale une soupe
qu'on a déja salée



De profundis

Comme éclate a Berlin
la svastika

de la chancellerie
au-dessus

des peuples

envoyés a la boucherie

Ici

I'enfer

I'apocalypse du Reich
le sordide bunker

la déroute

ou 1'Histoire s'arréte
pour lui

I'engagé de I'automne
42 qui

vay croire dur comme
fer

Le temps pour que mue
et change de peau
politique

le serpent des banques
d'affaires

et les discours
nouveaux de la vérole
des dictatures

autour de l'or

et des armes atomiques

Ailleurs

et comme avant

les démocraties parties
aux colonies

comme les maquereaux
vont au bordel

pour palper les recettes
trier les filles

tirer un coup et montrer
qui tient

les ficelles qu'on appelle
raison d' état

lorsqu'il faut assassiner



Tombeau vide cénotaphe

Pour I'enfant de 1'école
des pupilles

ou I'avenir en flamand
est de rester sous-officier
avie

dans le train hippomobile

Tombeau

Pour cet orphelin

d'un pere mort de grippe

espagnole

et qui embarque a 20 ans
pour New York

ou il voit en méme temps
le moloch

et la grande crise écraser
les gens

comme crottes de chiens

Interprete sur la Red Star
d'Anvers

ou il propose des éléments
d'anglais

aux émigrants

de I'Est

sur des roufs en plein vent
et dans les cales

ou se battre

mais ol manger aussi sans savoir
si c'est du lard ou du cochon
a la méme gamelle

sans se poser de questions

Lui qui flirte en allemand

avec des nurses

au pair en robes noires et tablier
blanc

occupées par la marmaille

de premiere

sans s'aventurer plus bas

que le bar

ou le salon de thé dansant



Kyrie éléison

Pour ce traitre

qui n'a trahi que sa misere
et qui verra les riches
s'enrichir

les pauvres dévorer 'air
et mourir

étouffés par leurs propres
cris de colere

et plus tard

ses camarades de combat
devenir des bourgeois
plus étriqués

de pensées que le manche
en acier

de leurs clubs de golfeurs

Pour ce pére décu qui renie
son fils

parce qu'il préfére la langue
de Michaux

Genet Verhaeren Tchicaya

U"Tam'si Guillevic

Césaire Cadou

Bachelard Saint John Perse
Char et Reverdy

Pour ce pére qui m'en veut
de n'aller plus

en fac

d'étre de gauche de croire

a Mao au Vietnam

a Cuba

d'étre amoureux

tous les six mois et d'écrire
des poémes

comme Cendrars le mytho
sans le sou

Victor Serge Hikmet Pound
et Ritsos en prison

de vendre dans les foires et
salons d'arts ménagers

des mixers

pour une vie a vie de miteux
et de chercher

le genou rejeté de Rimbaud



Tombeau

Pour le mince employé
ala guelte

en cache-poussiére gris
au rayon meubles

et tapis

ou il rencontre ma mere
je ne sais comment
entre deux livres

qu'il va dévorer en vrac
et en version

originale sur un banc
dans un parc

pres du port ou déjeuner
d'une orange

et de pain au cumin

en notant dans la marge
au crayon

Voltaire Dickens Balzac
Nietzsche Multatuli

le Rouge et le Noir
Zola Goethe évidemment
et Dos Passos

Tombeau

Pour celui dont la reine
mere

fait dans les chaussures
et veuve

dit a ses quatre enfants
a la guerre

deux dans chaque camp
ne mettez pas

vos ceufs dans un panier
le vainqueur

aidera le vaincu

car prolos vous resterez
toujours

le cul aux vents mauvais



Les plaies de 1'dme c'est

pour plus tard

comme ces pans de murs
noircis

dans les villes

qu'on tapisse de bombes

Vocéro

Choeur de femmes

pour cet homme fort beau
aimé

et qui fut bon

pour lui

en révoquant Nurenberg
la Shoa

mais

pas Dresde ou Hambourg
et qui fut bon

aussi

comme on donne du grain
aux oiseaux

et de la chair aux vautours

Tombeau

Pour ce mari

qui ne sait pas jouer Bach
au piano

ni se tenir dans les salons
ni étre 1a

au lieu de faire son cinéma
avec l'alcazar

de Tolede pour un militaire
de Franco

qui laissa fusiller

son fils

plut6t que de rendre le fort

Et c'est ainsi

qu'il laissera sa femme aux
autres

et son petit dans la débacle
quand il fallut

choisir pour sauver 1'école

de Baldur von Schirag

de fuir

ou de rester o 1'on se bat



Tombeau
pour ce cocu né trompé

A l'armée

en ménage et en prison
par 'Histoire

le sacre des maréchaux
de Napoléon

et par la gloire du Reich
de mille ans

vite tombée dans I'égout
du génocide

et du massacre suicidaire
des siens

Tombeau

Pour ce rentmeister en 44
a croix gammée

en brassard

qui fit couper sur mesures
pour la photo

anniversaire de mes 3 ans
un uniforme de SS

pareil au sien

en crépon

et doublure de taffetas noir
car on ne trouvait

plus rien

au mess des officiers ou en
ville pour ce frére

qui encore

me suit comme cette ombre
dans Musset

Requiem

Pour le grand pere 1'ateul
de ceux

qui n'ont rien su de lui que
par les livres

lui qui enfin voulut planter
des arbres

ou il n'y en a plus

et des fleurs dans la terre
ou se mélent

tous les morts de la guerre



Prise de voiles pour I'dme

Deuil et peu de tristesse
pour qui est mort

sans donner signe de vie
aux siens

mais garda

ses idéales convictions et
a qui aujourd'hui

disait-il

les gens donnaient raison

Oraison funébre

Pour ses funérailles sans fils
tandis que j'écris

les yeux dans les yeux

du néant

la main

dans la main de 1'abime

et le coeur

au coeur du crime d'oublier
sa souffrance

Tombeau

Pour qui a pris vingt ans
de tole

et qui viderait les seaux
de merde

pour une clope a donner
a ses co-détenus

Tombeau

Pour celui qui apprenait
par coeur

la Bible pour s'occuper
l'esprit

dans le seul livre permis
aux condamné

Qui coulait dans le béton
d'un tarmac

des boftes a conserve ol

dormaient

des messages jamais lus



Tombeau
comme dans un puits

Pour tout le temps perdu
les femmes

et 'avenir qu'on n'a pas
les aubes

sans heures a décompter
la jeunesse

qui jamais ne reviendra

Pour Hiroshima les gants
d'éboueurs

de I'étre humain

le suicide collectif le gain
mortel

par le pétrole

I'atome et 'océan pollué
les cent millions

de morts de deux guerres
crapuleuses

autant que des assassinats
et ce n'est qu'un

début

si vous croyez les croyants

Mausolée

Pour le fantéme a lunettes
cerclées

d'étudiant attardé d'intello
chauve

comme un Mussolini maigre
ce pere qui vint

a sa sortie

en costume d'occasion voir
ma mere

m'élever en frangais

pour les beaux yeux d'amant
d'un médecin

jeune et qui m'avait miraculé
par amour

pour l'allure hollywoodienne
de sa poitrine

10



Puis qui m'emmena parler
entre hommes

au thé du Bon Marché

ou attendaient

devant des gateaux créeme
au beurre

et des chocolats chauds
beaucoup

de femmes seules

de Bruxelles

trop longtemps restées sans
diverses douceurs

Tombeau

Pour l'incivique libéré avant
I'heure d'un coup

de tampon

sur le papier qui le désigne a
la honte

Et pour celui qui ne voulait
pas voir

son enfance se répéter chez
moi

comme une ponte de cirons
dans la farine

Obseques

De ce pére cinquante ans
avant sa mort

puisqu'on est mieux selon
lui aupres

d'un docteur diplomé

de Louvain et plein du z¢le
amoureux

pour ma maman et puis
quand méme!

parce qu'il vaut mieux étre
un coucou

dans le nid d'un autre

que le canard dans la mire
des fusils de la loi



Tumulus

De détritus pour le collabo
qu'on chasse

comme pigeons sur un toit
pour la famille

qui fuit ou elle peut pour
échapper aux

vl et a la haine qui dénonce

Pour le commis qu'on lynche
la femme

qu'on rase en cassant

les vitrines du magasin ou ils
travaillent

juste apres la sortie de prison

Monument funéraire

Pour le bourgeois qu'on recoit
dans les diners

d'affaires

et chez des gens

diplomés d'Heidelberg au sein
d'une droite en guerre

secrete

derriere divers partis flamands
et méme la CIA

Catafalque et larmes d'argent
sur le velours
des nuits

Pour cet homme qui jamais
ne profita

d'un conflit ou les guenons
de luxe

du beau monde bourgeois
épouillaient

les vainqueurs de I'Europe
pour ce guerrier

battu

qui féte encore en 'an 2000
I'anniversaire

du Fiirher

comme un mamelouk la mort de
I'empereur



Cippe modeste
mais recouverte de mousses
déja

Pour qui en cachette est venu
m'applaudir

champion de sabre au collége
Saint Michel

alors qu'on se battait

a Budapest

ou 'on essayait de té€léphoner
en latin

pour savoir l'avance des chars
soviétiques

et qui fuit

et qui reste 1a trahi

par radio Liberté d'Amérique

Miséréré
pauvre misére ! vox in deserto

Pour ma mere

et moi car le méceéne docteur
en magie amoureuse

est mort

d'une cirrhose moche

et de morphine

qu'il prenait pour son cancer
laissant des demi

et des trois-quarts de veuves
dans les louches

lupanars de la gare du Nord

Et nous

dans la deéche sur des caisses
fermées

d'expulsion par huissier avec
20 francs en poche

et trois ou quatre prétendants
d'4ge mir a pousser

aux épousailles

comme Pénélope avant la fin
des haricots



Et je bois trop

misérable ! misérable ! de gin
et d'éther aux doigts

bleus

en lisant Brecht Lautréamont
et Brel

dans des chambres

de bonne

sous des combles ot I'on caille
sans tapis ni wc

pres du métro La Motte-Piquet
et Miller

a Clichy Cummings Joyce

a Barbes

dans des pensions ot je barbais
toutes les filles

avec ¢a

Enterrement
dans la fosse commune des jours

Pour cet ado qui vote Amada
ou Trotsky

et qui tres vite voit qu'il n'est
pas fait pour ¢a

mais pour écrire des poeémes

sombres

comme des maisons de passe
ou les orages

et toute I'amoureuse mousson
des sens

Tombeau

Pour mon géniteur qui devint
directeur-commercial

d'une firme

qui n'avait rien contre Israél
ni I'extréme

capital qu'il avait si combattu

Tombeau encore

Pour l'ex-détenu
qui m'a donné un demi frére
inconnu



filé en Argentine par la filiere
vaticane

et qui vint une semaine pleine
chez nous

pour me dire : Buenas noche
ou quelque chose

comme ¢a

sans jamais rien apprendre de
plus

ni ce qu'ils faisaient la-bas sa
mere et lui

Tombeau

Pour celui

qui m'a répondu de la femme
que j'épousais :

oui elle est saine et de celle que
j'aime depuis :

dommage qu'elle soit frangaise

Tombeau

Sous des tombereaux de silence

pour ce vieillard

enfant

abandonné par un fils

qui n'écrit pas méme en flamand
et ne le venge

de rien pas méme par un succes

Tombeau

Pour ce mort quasiment disparu
de ma vie

et mise au tombeau une fois pour
toutes

brouettes d'oubli

mais pas tout a fait pour une ame
partie sans moi

et qui sans doute a eu bien raison
de me rayer

du faire-part de ceux

qui clament leur éternelle douleur
car le respect

pour qui m'a tiré du néant

suffira et I'amour encore prendra
du temps



