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La séparation, dans les théatres, c'est un mot qu'on ne prononce pas:
c'est un état de fait. Le public se trouve d'un c6té, les acteurs de l'autre.

Afin de pouvoir parler, il faut la personne a qui parler, et le sujet
dont on parle. On a donc préalablement séparé les acteurs (ceux qui
envoient) des spectateurs (ceux qui recoivent).

Si tout le monde veut faire l'acteur, personne ne peut écouter, donc
plus de théatre. A l'inverse, si personne ne veut jouer, pas de théitre non
plus.

Toute la question du spectacle vivant est de réunir les deux cotés
pour aller ensemble ailleurs, dans 1'imaginaire, la fiction, la poésie.

Dans cet endroit magique, la réalit€ ne nous intéresse pas, elle reste
derriere la porte.

Les hommes adultes aussi ont besoin de se retrouver entre eux pour
jouer. Ils se rassemblent pour se raconter des histoires et ferment la porte
au tumulte du monde, s'isolant ainsi dans le théatre comme dans un
temple ou une église.

On est donc aussi séparé de la réalité, dans un monde privilégié
choisi par les deux parties qui vont s'amuser a imaginer des aventures
humaines, comme les enfants.

Il leur faut la tranquillité pour pouvoir écouter, transformer,
spéculer, fantasmer, trouver dans le jeu des solutions a leurs difficultés.

Le jeu est inspiré par la joie et l'excitation, il permet aux hommes de
sortir de leur raison et de leur volonté de controle, il accueille
l'inspiration, la 1égereté de 'enfance, reliée plus fraichement au divin, le
jeu est sain, il est salvateur.



Tous ceux qui vont au spectacle sont au courant de ces regles
simples. Sauf les enfants a qui leurs parents ne cessent de répéter : "C'est
pour jouer, ce n'est pas pour de vrai!"

La convention est tres importante, elle permet le voyage.

Un décor, des costumes, des lumieres et de la musique vont encore
contribuer a creuser le fossé entre la vie réelle et la représentation
fabriquée d'une histoire.

Voila pour le théatre.

Au cirque, tout est tres différent.

Le cirque ne prétend pas, ou du moins pas encore tout a fait,
raconter une histoire. (Bien qu'étant en ce moment en pleine évolution) .

Il s'appuie davantage sur la performance physique, l'agilité, et les
artistes créent la distance d'avec les spectateurs en exécutant des
prouesses qui leur paraitront le plus loin possible de ce qu'eux,
spectateurs, pourraient faire. "Tu ne peux pas me rejoindre 1a ou je
suis!" semble dire 1'acrobate au spectateur.

"Je m'éloigne de toi vers les limites de la gravité, de la mort! Je me
sépare de vous le plus possible tout en étant encore 1a. Je frdle la
disparition!"

La séparation existe donc bel et bien au cirque également, mais elle
s'appuie davantage sur une volonté de faire peur, d'impressionner le
spectateur.

Et le numéro d'autant plus réussi qu'il arrachera des hoo! et des
haa!! de surprise et d'admiration.

Il existe un personnage qui trouve sa place dans les deux formes de
spectacle : théatre et cirque.

Le personnage comique, le pitre, le bouffon, le drdle, l'idiot du
village, le clown.

De la tension qui nait au cirque du risque permanent que prennent le
acrobates, vient la nécessit€ d'introduire un élément comique.

Au théatre, le clown, ou le bouffon, est celui qui fait contrepoint
avec le roi.

Il hante les pieces de Shakespeare, autant que celles de Tchekhov, il
existe également dans le Kyogen, petits intermedes nécessaire aux



spectateurs dans le grand théitre NO Japonais. Le personnage balourd,
grotesque, incapable, bref celui qui s'offre volontairement comme
victime sacrificielle, pitre chati€.

A la fois Christ et diable, et heureux de 1'étre.

C'est la séparation par la distance, I'humour, le regard détaché et
impitoyable sur notre humaine condition.

Le clown n'a qu'un seul désir, qu'une seule envie : se précipiter dans
les bras du public.

Or pour ce faire il prend son élan : il part de treés loin telle la
balancoire qui, plus elle est tirée en arriere plus haut elle s'envole avant
de repartir et recommencer le mouvement.

Maintenant qui est-il, et pourquoi cet engouement, ce plaisir souvent
jugé malsain, ou tout au moins incompris, cet amour démesuré du
ridicule et de I'échec sous toutes ses formes?

Il me faut ici sauter de la premiere question a la troisieme
directement, car apres tout, c'est de mon métier que je vais essayer de
parler, et de ma relation avec ce monde des clowns, méme si elle me
parait encore fraiche (que sont quinze années dans une vie d'artiste?) .

Cette histoire-la prend ses racines dans un terrain plus personnel, qui
est tres étroitement li€ a I'enfance.

Allons-y donc.

Je vais simplement énumérer sans analyse particuliere une série
d'expériences qui ont débuté tres tot.

Elles m'ont appris a aimer la vie passionnément et a trouver un
chemin possible dans ce monde ou comme nous tous, j'ai ét€ précipitée
sans qu'on m'ait demandé mon avis.

Tout d'abord, a I'4ge de cinq ans, une découverte foudroyante lors du
passage d'un cirque au petit village de Havelange, en Belgique.

Le spectacle qui, aux dires de ma mere qui m'y avait emmenée, était
tout a fait médiocre, planta définitivement les fondations de ce qui devait
devenir pour moi la seule maniere possible de me tenir debout dans
l'existence, alors que je m'y trouvais, somme toute, plut6t mal a l'aise.

Arrive en piste le directeur du cirque en tenue traditionnelle, bottes
de cheval et veste a brandebourgs rouges, flanqué d'un personnage ahuri



que j'ai encore du mal a décrire ici, tant je me sens encore envahie par
I'émotion qui m'avait donné l'envie de crier "c'est mon frere!".

Ce fut un sentiment de reconnaissance immédiate. Celui de
quelqu'un qui retrouverait enfin sa famille apres 1'avoir longtemps
cherchée, de 'amoureux apercevant soudain sa dulcinée tout au bout
d'un quai de gare bondé. Cette explosion de joie me remplit soudain
completement, moi, gamine de cinq ans maigrelette, en jupe écossaise,
de famille noble, vivant dans un chateau.

Je fus rassurée en un éclair sur le fait qu'il y en avait d'autres comme
moi, et que notre place sur terre existait bel et bien.

Ouf!

Je pense qu'il devait arborer tout l'attirail des clowns de 1'époque,
manteau trop long a carreaux et grandes chaussures, pantalon trop large
et troué, nez rouge et chapeau défoncé.

Il s'obstinait a vouloir présenter au public "les petites saucisses de
ce soir".

Le directeur du cirque, complice bienveillant, trouvait sans doute la
blague excellente, et le reprenait a chaque fois.

Et a chaque fois le clown se trompait encore.

Ma mere souffrait, je me roulais par terre de rire : la vie pouvait
enfin commencer.

Ce souvenir a €té longtemps enseveli dans ma mémoire, et ce n'est
que vingt années plus tard, lorsque j'ai dii signer mon premier contrat de
clown pour un célebre cirque québécois qu'il m'a sauté a la gorge, me
laissant sans voix devant un homme du métier interloqué.

Cette incroyable liberté, cette imbécillité profonde, le manque total
d'esprit dans la blague de ce clown, la pauvreté absolue de sa prestation
laissaient la place toute grande a 1'humain, démuni, ridicule
physiquement et moralement. L'absence compléte de force, me laissait
voir que justement, dans cette situation-la, on pouvait se faire aimer
autant que tous les génies et toutes les princesses de la terre.

C'était une révélation.

Voila d'ou partit mon idée de I'humour.



Suite a cet évenement, je décidai de mettre moi aussi en pratique les
blagues ratées, les impertinences, les gaffes et les bétises.

Tout cela était absolument programmé : les réponses absurdes au
professeur devant toute une classe hilare, ce qui m'a valu un nombre
incalculable de retenues, les devoirs baclés, juste assez pour avoir
néanmoins la moyenne. (je ne tenais pas a m'éterniser dans une école
plus que nécessaire)

Les chaussettes dépareillées ou mises a l'envers expres, les arrivées
en retard, l'air ahuri, les grimaces surprises "par hasard", tout ces
¢léments s'installerent comme une facon de vivre, une recherche de
chaque instant.

Jusqu'au jour ou, apres une improvisation devant un professeur de
théatre particulierement pointu sur le sujet des clowns, je m'entendis dire
"La nature vous a déja suffisamment gatée, n'en rajoutez pas!"

Ce fut un grand moment de triomphe intérieur.

Ainsi, toutes ces années de lent sabotage, de recherche constante du
ridicule avaient fini par porter leurs fruits : la chenille était devenue
papillon!

Je n'avais plus rien a faire, tous ces trésors €taient bien 1a, et je
n'avais plus qu'a en user avec parcimonie et discernement; "Less is
more" "moins c'est plus", comme disent les Anglais qui en connaissent
un bout sur la question de I'humour.

Mais il faut distinguer I'humour de l'ironie et de 1'esprit.

Premiérement, l'ironie

Pour faire rire un public, il faut prendre une distance avec les
évenements que 1'on décrit.

En quelque sorte se percher sur le toit d'une maison pour regarder
les fourmis qui s'agitent en bas avec leurs problémes minuscules.

Du haut de cette intelligence, de cette perspicacité, on décrit
finement la scéne a une audience charmée.

Voila le comique de l'ironie qui nait de la distance et de 1'esprit.

On se sépare volontairement du reste des €tres pour pouvoir les
regarder, les copier, souligner les comportements bizarres et peut-Etre
forcer un peu le trait pour rendre 1'événement amusant.

L'humour maintenant, ce qu'incarne le clown.



Aucune distance. C'est la fusion totale.

Le clown est I'imbécile. Il ne le montre pas, il I'incarne. Au point
de nous faire douter de son art véritable, d'une réelle intelligence qu'il
doit développer, dans l'analyse de ses propres émotions, et des rapports
affectifs exacerbés qu'il pratique avec ses partenaires et son public.

Il ne laisse aucun espace entre lui et sa bétise.

Il déboule en piste comme un accidenté de la route, en €tat de choc,
d'ouverture et de vulnérabilité totale, et il ne cherche qu'une seule chose :
I'embrassade.

A n'importe quel prix. Il avale d'un coup toutes les conventions de
spectacle organisé, pour sauter dans les bras du public, car le public c'est
sa maman.

Son aspect est celui d'un étre traumatisé, qui a enduré des
souffrances indicibles sans s'en rendre compte, mais qui a décid€ de le
prendre avec bonne humeur. Il veut réparer.

Il veut a tout prix s'intégrer lui aussi a la vie, étre avec les autres,
aussi.

On voit sur son corps les stigmates de son traumatisme.

La maniere de se mouvoir, tout dans son corps parle.

Ses muscles, son ossature, ses volumes, l'endroit ou il a mis ses
capitons, ou ses absences de capitons..

Si I'on mettait une caisse sur son visage, on verrait encore mieux son
corps qui avoue de maniere presque indécente le chemin parcouru depuis
'enfance.

Les moyens dérisoires de défense et de séduction mis en oeuvre
pour rejoindre les autres.

Les épaules un peu voitées pour un grand qui veut se faire plus
petit, les muscles des cuisses un peu €pais, la poitrine fierement poussée
en avant, les genoux rentrés, les longues jambes des sauterelle, le petit
ventre...

Le corps a trouvé sa maniere a lui de se développer pour s'adapter.
Depuis l'enfance, le corps est un véhicule, il est l'embarcation dans
laquelle nous naviguons sur la vie, solide ou non. Parfois il nous faut
écoper car elle prend 1'eau.

Comment s'est-il débrouillé€ avec la vie?



John Cleese, grand comique anglais, qui faisait partie des célebres
Monty Python a écrit tout un livre qui s'intitule "Life and how to survive
it" (la vie et comment y survivre).

Le comique a remarqué tres tOt que la dérision soulage infiniment.
Les gens l'aiment car il les soulage : il n'est pas dangereux. Il est idiot et
sensible, il porte sur lui toutes les erreurs, toute la maladresse, tous les
désirs prétentieux, méchants, absurdes. Toute la mauvaise foi, tous les
défauts, il les incarne sans honte, au contraire.

Depuis le début il a remarqué puis noté dans sa mémoire toutes les
mimiques, toutes les grimaces, toutes les attitudes, les sons les bons mots
qui déclenchant I'hilarité, lui attirant la sympathie. Et il est trés bon
commercant : il saura vendre trés cher ses effets en trouvant 1'instant
précis ou les placer.

Le seul moment ou il se sent une complete 1égitimité est celui ou les
autres rient de lui. Il est alors compleétement heureux, il est en fusion
totale avec les autres.

Il est capable des pires bassesses vis a vis de lui méme pour
retrouver cet €tat de grice. Il utilise ses jambes trop longues ou trop
courtes, son ventre, ses dents écartées, ses gros mollets, son gros cul, sa
calvitie, pourvu que cela lui attire ce fameux rire, signe pour lui de
I'amour.

Les applaudissements ne lui suffisent pas, il lui faut toute la salle qui
rit aux €clats.

« Personne n'est jamais parvenu a m'arracher cette arme, et je la
retourne d'autant plus volontiers contre moi-méme qu'a travers le "je" et
le "moi", c'est a notre condition profonde que j'en ai. L'humour est une
déclaration de dignité, une affirmation de la supériorité de 'hnomme sur
ce qui lui arrive.... La réalité est que "je" n'existe pas, que le "moi" n'est
jamais vis€ mais seulement franchi, lorsque je tourne contre lui mon
arme préférée; c'est a la situation humaine que je m'en prends, a travers
toutes ses incarnations éphémeres, c'est a une condition qui nous fut
imposée de l'extérieur, a une loi qui nous fut dictée par des forces
obscures comme une quelconque loi de Nuremberg. »

Romain Gary.



"le clown est un solitaire qui cherche des solidaires"
Pierre Etaix.

Ce qui fait la différence entre I'nomme et 1'animal. L'aveu de notre
impuissance collective. Et alors seulement tout le monde est réuni,
fugacement.

Un bon clown touche en nous l'inconscient le plus profond.

Le souvenir de notre mise au monde, la sauvagerie de la naissance,
I'expulsion.

Voila pourquoi les clowns peuvent aussi mettre trés mal a 'aise : ils
appuient a l'endroit non parlé, ou siegent toutes les peurs. La ou le
cynisme n'a pas de prise; et plus rien ne résiste a un bon costume, une
bonne mise en sceéne de cirque ou de théatre. Un silence a qui on laisse
la place de s'installer.

Pourquoi dit-on des bons films comiques, ou des bons clowns qu'ils
ont irrésistibles?

A quoi voudrait-on résister?

A cet aveu de notre condition?

Nous voila de retour, apres cette promenade, vers la deuxieme
question, comment la séparation est-elle supposée faire évoluer le
métier du spectacle?

J'utiliserais encore une fois ici le mot distance.

Le mouvement qui consiste a prendre du recul par rapport a ce dont
on veut parler, ce que 1'on veut montrer, aussi bien des émotions que du
mouvement des corps, ou de rapports humains.

Le théatre et le cirque sont éphémeres, la peinture et la musique
restent.

Contrairement a d'autres formes artistiques comme la peinture ou la
musique ou le créateur propose une forme toujours renouvelée, quitte a
rendre perplexes voire completement désarconnés le spectateur ou
I'auditeur, le théatre ou le cirque sont dans leur formes spectacles
éphémeres et vivants.

La représentation n'aura lieu qu'une seule fois, avec ces gens la.
C'est un moment unique qui ne se reproduira plus jamais.



Ce qui induit une nécessité de rencontre avec le spectateur. Peu
importe la volonté de renouveau formel, si le contact ne se fait pas, le
spectacle aura manqué son but.

Or, a prendre une distance trop grande, a se s€parer trop loin on
confond le théatre qui est l'exaltation de 1'humanité, la communion
émotionnelle, la catharsis apres évocation de notre situation commune,
purification nécessaire, issue de la célébration parfois sauvage, de notre
condition.

On confond donc le théatre avec d'autres formes d'art ou 1'artiste doit
s'isoler pour tirer la machine en avant et en payer parfois le prix
d'incompréhension, et d'isolement.

Le spectacle vivant peut lui aussi s'égarer dans cette voie quand ceux
qui le pratiquent confondent communion dynamique (entrainer une
bande de gens avec eux en leur donnant la main pour les faire aller 1a ou
ils n'auraient pas songé€ aller sans eux, ou ils ne se seraient pas aventurés
d'eux-mémes) avec l'envie de courir tout seul au loin devant une masse
de spectateurs perdus et ennuyés.

Pour cela, le rire est un trés bon garde-fou.

Le rire est un thermometre impitoyable.

Il s'entend, ou au contraire résonne par son absence.

Le rire est le garant du contact maintenu avec le public, de la
solidarité et de la vérité du don de 1'artiste a celui qui veut bien I'écouter
ou le regarder.

Il est le fil ténu qui relie, malgré le mouvement permanent des
rapports spectacles spectateurs et de la séparation qui existe entre les
deux.

Il est le garant de la vie du spectacle. Car la séparation pourrait
s'accentuer davantage et il existerait un point de non contact entre le
public et le spectacle.

Je pense donc personnellement que sauf réel changement dans la
structure affective profonde de 1'étre humain, la séparation ne grandira
pas tant que le spectacle vivant existera.

Tout comme le rapport entre un nourrisson et sa mere, le besoin
d'amiti€ et de soutien et de parole qui nous habite tous.

La solidarité des étres humains face a leur condition, et le besoin de
réver aussi vital que l'air que nous respirons.



La seule séparation véritable étant 1'ultime, la derniére, dont on ne
peut pas revenir.



