Rainer Maria Rilke : « Nous naissons, pour ainsi dire, provisoirement, quelque part ; c'est
peu a peu que nous composons, en nous, le lieu de notre origine, pour y naitre apres-coup et
chaque jour plus définitivement. » '

Selon Rilke, il existerait en effet deux types de lieu : un lieu de naissance, réel, un
« quelque part » dit-il - entendons « en un point du globe » - et un lieu d'origine que nous-mémes
composons en nous, c'est-a-dire un lieu qui ne se situe plus dans un espace géographique, mais
dans un espace psychique. En ce second lieu, nous ne naissons qu'aprés-coup, en un second
temps, et nous y naissons « chaque jour plus définitivement ». En d’autres termes, en ce lieu qui
est construit et reconstruit jour aprés jour, nous n'avons jamais fini de naftre - de la méme
maniere que dans le premier lieu, nous n'avons jamais fini de mourir.

En ce premier lieu, Rilke nous dit que notre naissance est provisoire. Cela signifie que
cette naissance réelle en un lieu réel, donnée naturelle, brute, subie, est vouée a disparaitre pour
laisser place a ce que nous allons reconstruire : une création interne a travers laquelle nous allons
nous approprier, tout en lui reconnaissant du sens, le premier lieu. En d’autres termes, c’est en
perdant ce premier lieu qu’un second lieu advient comme lieu originaire symbolique. Entendons
« originaire » comme aveénement du psychique tirant son origine du lieu géographique et
« symbolique » comme la représentation par le psychique de ce lieu qui se situe dans le passé,

représentation symbolique de ce qui est absent et que le psychique cherche a reproduire.

! Lettres milanaises 1921-1926, lettre du 23 janvier 1923, trad. A. Guerne, Paris, Plon, 1956.
* Analyse conduite par A. Ayouch Boda, psychologue, dans Evolution psychiatrique, Paris, Elsevier, 1999.



La nostalgie (nostos « retour » ; algie « mal, douleur ») parle de I’écart entre ces deux
lieux, et elle s’adresse plus particulierement a ce qui est perdu, notamment a ce qui doit étre
perdu du premier lieu pour que le second advienne.

C’est peut-€étre en ce sens que Camus souligne : « La pensée d'un homme est avant tout sa

nostalgie. » °

Mais I’espace nostalgique est-il réellement situé sur un plan géographique ? Est-il un
« quelque part » que l'on peut nommer ou visiter ? A priori, il semble que ce soit sa
« concrétude » qui mette en branle le travail de la réminiscence et de I'imagination. Nous nous
souvenons et notre esprit €ébauche le récit d'une €popée qui, aujourd'hui, se situe dans le passé. Ce
passé est bien « présent », si 'on peut dire, aussi irréductible que le devenir marquant son
empreinte dans le sens de la futurition, mais avec cette différence fondamentale qu'il n'est plus a
faire : on ne peut pas revenir sur ce qui a déja été. Est-ce la raison pour laquelle il présente un
caractere sacré et qu'on lui voue notre imaginaire et notre souvenir comme la marque de la
dévotion ? Faut-il croire que nous adorons ce qui n'est plus en notre possession, ce qui s'est
échappé de notre pouvoir, de ce manque incoercible, mais dont la promesse de « retrouvailles »
suffit a notre espoir et a notre bonheur ? V. Jankélévitch qualifie cette terre natale de
« topographie mystique », * sorte de lieu saint qui déclenche chez 1'exilé un pathos qui ne trouve
d'issue favorable qu'en relation a un retour. Revenir a I’origine semble étre 1'obsession d'Ulysse
qui exprime, selon Jankélévitch, la forme élémentaire de la nostalgie en faisant du retour « la
liquidation de l'exil ». ° Ulysse semble, en effet, ne pas avoir d'autre projet que de rentrer a la
maison, de combler le manque entre lui et sa terre natale, de raccourcir la distance qui le sépare
encore de son lieu de destination, de son ile, de son foyer, de son épouse... Ce périple clos
qu’engage Ulysse fait-il coincider le retour avec l'aller de sorte qu’Ulysse ne serait parti que pour
le seul plaisir de rentrer ? Pour Jankélévitch, cela ne fait aucun doute : « Le voyageur imagine a
I'avance ce retour plus doux que le miel, et il s'ingénie, en flanant sur la route, a faire durer le

plaisir. »

* A. Camus, Le mythe de Sisyphe, in (Buvres complétes, Paris, éd. du club de I’honnéte homme, Vol. 1, p. 170
* V. Jankélévitch, L'irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974, p. 277.

3 Ibid., p. 283.

¢ Ibid., p. 310.



Mais revient-on vraiment ? La nostalgie d'Ulysse est-elle seulement une nostalgie de
I'espace physique, d'un lieu géographiquement situé ? Certes, Ulysse pense a son ile ionienne et,
apres son périple, il revient sur ses terres. Le retour dans l'espace reconduit, en quelque sorte,
I'aller a un point de départ, mais il est tout aussi exact de dire que, dans le temps, il le prolonge :
« Ulysse revient dans I'espace, mais, en raison de la secondarité du retour, il va tout droit et sans
se retourner dans le temps. » ’

N'est-ce pas alors une patrie d'un autre temps qu'Ulysse visite a nouveau ? Ulysse retrouve
son pays, son Ithaque tant désirée, sans doute la reconnaitra-t-il comme ce qui demeure a cette
méme place, mais Ulysse, lui, se retrouvera-t-il ? Ulysse n'est-il pas un autre Ulysse aprés son
périple ? Pénélope est-elle encore la méme ? Et, si Ithaque se trouve toujours a la méme place,
est-elle également encore la méme ? Pour Jankélévitch, cela ne fait encore aucun doute :
« Ulysse, Pénélope, Ithaque : chaque €tre, a chaque instant, devient par altération un autre que
lui-méme, et un autre que cet autre. Infinie est l'altérité de tout €tre, universel le flux insaisissable
de la temporalité. » *

C’est pourquoi, en imaginant le vingt-cinquieme chant de 1'Odyssée ou Ulysse est enfin
rentré chez lui aupres de sa femme, Jankélévitch 1’imagine profondément inquiet. Qui plus est, le
vagabond commence a s'ennuyer aupres de sa Pénélope, dans cette maison a laquelle son coeur
depuis si longtemps aspirait. Plutot que de raconter ses aventures, Ulysse reste silencieux : il les
garde pour lui et refuse a Pénélope la confidence d'un si grand secret : « A quoi le vagabond
pense-t-il ? Le vagabond pense a Calypso, la toute divine, dans sa grotte marine, il pense a Circé
I'enchanteresse, dont la voix est si belle et les festins si somptueux aupres de la soupe rustique de
1'épouse... » ° Pour Jankélévitch, le fait méme du malaise d'Ulysse montre que ce qui est retrouvé
ici comme présence - le foyer et Pénélope - ne permet en aucun cas de dépasser sa souffrance. Au
contraire, il dépérit, « Ulysse a la table ne mange plus », nous dit encore Jankélévitch, son esprit

est ailleurs : il songe aux princesses lointaines...

Si, avec le « vingt-cinquieme chant », Ulysse manifeste une déception une fois retourné
chez lui, ne faut-il pas voir, a travers ce vécu, le sens d'un inachévement dans 1’existence au sens

d'une ouverture sur l'infini pour laquelle I’€tre humain serait éternellement en partance ? Quel est

7 Ibid., p. 312.
8 Ibid., p. 301.
* Ibid., p. 291.



ce mal du pays que connait Ulysse sinon, peut-&tre, I'expression d'€tre toujours ailleurs, c'est-a-
dire ce « pouvoir de s'absenter sur place, les pieds ici, les yeux ailleurs, présent corporellement,
mais a des milliers de kilométres d'ici par I'imagination... » ? '° L'algie serait-elle la face cachée
d'un nostos infini vers un autre monde, absolument autre pour lequel il n'y aurait pas de quelque
part matérialisé, absence de coordonnées sur le globe terrestre ? Non pas « autre » comme
seulement dissemblable ou de méme nature, mais « autre » avec un exposant infini : I' « Autre »
d'une patrie transcendante a I'horizon d'un voyage interminable.

Si la nostalgie fait 'objet d'une répétition macabre dans un temps englué, figé, c'est sans
doute parce qu'il y a cette tragédie de ne jamais pouvoir en finir avec ce voyage interminable. En
ce sens, la nostalgie donne a penser la trace en 'homme d’un exil primitif, de ce qui a constitué
une origine pour laquelle il y a effectivement transcendance, c'est-a-dire ouverture infinie vers

I'Eros d'une patrie lointaine, odyssée pourtant d'une invincible espérance.

Comment comprendre cet exil dans une réflexion sur la séparation ?

L'exil est le moment ou s'éprouve, souvent dans la douleur, l'attachement quasi charnel que
'on a pour le territoire (pays, sol natal, patrie...) et pour le groupe (famille, parenté, communauté,
nation...) dont on est issu. La nostalgie manifeste ce qu'est 1'exil en son fond : une quéte de
I’origine perdue.

Que cette séparation originelle ne coincide pas seulement avec un espace physique,
géographiquement situé, est attesté par la religions des origines. Aussi loin qu’il est possible de
remonter dans le temps de la conscience, les « croyances primitives » (les termes s’appliquant a
des traditions archaiques qui, du point de vue de la conceptualité, remontent a la Pré-histoire)
parlent fondamentalement de cette séparation originelle au regard d’une dimension d’exil. "
Elles témoignent effectivement d’une existence perdue, « mise a part », c’est-a-dire séparée, pour
laquelle 1’étre humain demeurerait dépossédé, sevré, d’ou d’ailleurs 1’acception du mot
séparation pourrait €tre interprétée depuis son étymologie.

Cet exil donne a penser la trace immémoriale dans I’homme d’une séparation avec un
temps passé lui-méme immémorial. Ce temps passé est le temps de tous les temps, il est le

commencement méme du temps : il est a la fois totalité, absoluité et perfection. Il exprime

' Ibid., p. 282.
"' Cf. notamment ici les travaux de M. Eliade : La Nostalgie des origines, méthodologie et histoire des religions, trad.
H. Pernet et J. Gouillard, Paris, Gallimard, 1971 ; Le mythe de I’éternel retour, Paris, Gallimard, 1969.



métaphoriquement le « Paradis » mais, originellement, un « Paradis perdu » (loin d’étre exclusif
a la tradition judéo-chrétienne) dans la mesure ou le temps de son avenement correspond a celui
de sa disparition. En d’autres termes, 1’origine, en tant que totalité, absoluité, perfection se serait,
en quelque sorte, dissoute a sa source ou encore brisée, sorte de repli initial qui demeure

néanmoins dans le pli de la conscience, comme trace ou encore mémoire oubliée.

Si I'exil est une expérience de l'existence, s'il peut étre considéré comme une allégorie de
la condition humaine en général, comme une exacerbation des conditions et conséquences d'un
exil universel (le perte étant le lot de tout sujet), I'essentiel serait peut-€tre de chercher a en
dégager la dimension métaphysique : « Au dela des terres saintes de la nature et de la culture, n'y
a-t-il pas un lieu saint métaphysique, une terre sanctissime qui est lieu de pelerinage pour tous les
hommes ? A la limite de toutes les nostalgies locales ne peut-on concevoir la nostalgie d'une ville
infiniment lointaine qui est Jérusalem mystique dans la ferveur et dans I'espérance des croyants
? N 12

La séparation originelle serait symbolisée par cette ville infiniment lointaine pour
laquelle nous ne cesserions d’espérer le voyage et une gare d’arrivée, c’est-a-dire la fin du
voyage dans la paix d’une conscience retrouvée.

Mais est-ce seulement possible ?

Si I’on se place a un niveau primordial de la Vie, ¢’est-a-dire a un niveau cosmogonique,
" cette gare d’arrivée semble s’éloigner 2 mesure que 1’on croit pouvoir s’en approcher.

La Science astrophysique qui cherche a identifier le « commencement » (au sens de
I’origine) de la matiére cosmique et, en cela, donne a penser 1’origine la plus primordiale,
attesterait de cette situation. Certes, si un astrophysicien comme Stephen Hawking, affirme : « Je
ne suis pas d'accord avec l'idée que 1'Univers est un mystére, qu'on peut en avoir des intuitions,

mais qu'il est impossible de I'analyser ou de le comprendre entiérement », * le scientifique

12V, Jankélévitch, L'irréversible et la nostalgie , op. cit., p. 280.

13 S’agissant du sens a donner 2 la cosmogonie, R. Brague souligne : « La fagon dont une culture donnée congoit le
monde entraine évidemment pour elle une certaine facon de s'en représenter la venue a 1'étre : une cosmogonie sert a
expliquer le monde tel qu'il est imaginé ou con¢u a un moment donné par un groupe donné (...) Une cosmogonie
peut étre mythique. C'est le cas dans les récits d'émergence que connaissent la plupart des cultures dites « primitives
» (...) Une cosmogonie peut étre également scientifique. Elle cherche alors a reconstituer a la suite de quels
processus le monde, tel que nous le connaissons actuellement, aurait pu venir a se former. C'est le cas dés Galilée,
puis dans le Traité du monde de Descartes (1633), enfin dans les cosmogonies d'aprés Newton, comme par exemple
la théorie du ciel de Kant (1775). C'est enfin le cas dans 1'astrophysique actuelle et ce, quelle que soit la part
d'hypotheése qu'elle comporte nécessairement. » (R. Brague, La Sagesse du monde, op. cit., p. 14).

' Trous noirs et bébés univers, trad. R. Lambert, Paris, O. Jacob, 2000, pp. 8-9.



rencontre néanmoins une difficulté majeure dont I’aveu est d’importance quand on sait la nature
scientiste de ce grand esprit " : « Bien que la science puisse résoudre le probléme de la maniére
dont a commencé 1'Univers, elle ne pourra pas répondre a la question : pourquoi 1'Univers s'est-il
donné la peine d'exister ? » '°

Cette réflexion embarrasse S. Hawking plus qu'elle ne le fait réfléchir sur la signification
a donner a cette interrogation, mais pourtant, il nous semble que toute la difficulté réside a cet
endroit précis du questionnement et, a sa facon, elle rebondit sur I’histoire individuelle de tout
étre humain : « Pourquoi chacun d’entre-nous s’est-il donné la peine d’exister ? »

Qui pourrait effectivement répondre a une telle question ?

Et, en admettant une réponse possible, qui pourrait apporter la preuve de ce qu’il énonce ?
Du point de vue de la raison, cette question du sens de l’origine, a un niveau humain et
cosmogologique, reste effectivement sans réponses au sens ou elle échappe a 1’exercice du
raisonnement et a toute possibilité d’expérience.

Face a ce questionnement qui donne a penser 1’origine et la question de sa signification
comme 1’énigme la plus insurmontable pour la pensée, un astrophysicien comme Trinh Xuan
Thuan, contemporain de Stephen Hawking, n’hésite pas a dire : « La mélodie que forment les
notes de musique que nous envoie la Nature restera a jamais secréte. » "/

La réflexion de cet astrophysicien conduit, en derniere analyse, a I’idée qu’il est
impossible que 1'esprit humain appréhende la « réalité » de 1'Univers dans sa totalité. Mettant en
avant le bien-fondé de la théorie du Big Bang, l'auteur considere parallelement qu'aucune théorie
ne pourra venir a bout de I’énigme de 1’« origine » malgré les progrés des instruments
scientifiques et des modeles théoriques. Les théories étant en effet propres aux créations de
I'esprit humain, 1'Univers étant irréductible a celui-ci, les théories apparaissent logiquement
incapables de rendre compte du secret de la vie. Selon I’astrophysicien, la finitude humaine serait
a la source d'une telle impossibilité. Finitude humaine qui, devant le sans commune mesure de la
Nature, doit se résigner, dans le champ scientifique, a une connaissance relative et partielle a

défaut d'une vérité totalisante et absolue. En d’autres termes, la connaissance humaine,

'3 Pour preuve : « Il reste beaucoup de choses que nous ne connaissons pas ou ne comprenons pas dans I'Univers.
Mais les progres remarquables que nous avons effectués, en particulier au cours de ce siécle, devraient nous
encourager a croire qu'une compréhension pleine et entiére n'est peut-€tre pas hors de notre portée. Peut-étre ne
sommes-nous pas condamnés pour I'éternité a titonner dans 1'obscurité, peut-étre arriverons-nous a une théorie
complete de I'Univers. Dans ce cas, nous deviendrons effectivement les Maitres de I'Univers. » (Ibid., p. 9).

' Ibid., p. 97.

'7 Trinh Xuan Thuan, La mélodie secréte, Paris, Gallimard, 1991, Avant-Propos, p. 8.



indépendamment du savoir accumulé 1i€ a 1’évolution technologique des instruments de mesure
et a la complexité des systemes mis en place sur un plan conceptuel et spéculatif, se trouve
toujours autant séparée du savoir de I’« origine » au sens ou, fondamentalement, elle ne peut
répondre a cette question :

Pourquoi « ce qui est » s’est-il donné la peine de commencer ?

De méme, cette connaissance se trouve toujours autant séparée du devenir de cette
primordialité cosmique au sens ou, fondamentalement, elle ne peut répondre a cette autre
question :

« Ce qui est » va-t-il ne plus étre ?

Et fait plus remarquable encore : a mesure que la connaissance s’accroit et devient
davantage précise dans le domaine de la cosmologie moderne, plus la question qui concerne ces
deux plans recele de difficultés. A ce niveau, J. Seidengart souligne : « Les concepts de
commencement et de fin, tant qu’ils ne concernent que des phénomenes d’ordre local, isolés dans
I’Univers, peuvent dans certains cas précis étre surmontés et résolus, mais il n’en va plus de
méme lorsqu’il s’agit du commencement et de la fin de 1’Univers lui-méme ! Ces questions
eschatologiques ne manquent pas de susciter encore une fois des paradoxes et des apories
actuellement peu surmontables (...) A cela s’ajoute le fait que 1’idée d’un commencement de
I’Univers se trouve confrontée a la notion religieuse de création héritée de la tradition judéo-
chrétienne. Sur ce point, du reste, science et religion s’accordent a reconnaitre le caractere
irrationnel de la question que la premiere qualifie d’énigme et la seconde de mystere. Entre les
deux termes extrémes du commencement et de la fin se déploie le champ de la rationalité, ce qui
revient a admettre que ’intelligibilité est comme suspendue a I’inintelligible qui en constitue la
limite et le fondement. » '®

En d’autres termes, la cosmologie moderne n’a pas élucidé la nature de la séparation
originelle ; au mieux elle 1’a éludée du fait de cette difficulté extréme qui tient notamment a la
capacité rationnelle de se mesurer a la question de 1’origine et du devenir sans retomber dans

’antinomie de la raison dénoncée par Kant.

8], Seidengart, Dieu, ['Univers et la sphére infinie, « Penser l'infinité cosmique a l'aube de la science classique »,
Paris, A. Michel, 2006, p. 22.

' En ce sens, J. Seidengart souligne que « toute 1’entreprise cosmologique assume par rapport au champ des
connaissances scientifiques une fonction régulatrice extrémement proche de celle que Kant reconnaissait aux
principes de la raison. En effet, son objectif est de parvenir a la systématisation unificatrice la plus haute, la plus
étendue et la plus compréhensive des réalités spatio-temporelles. Ainsi, la cosmologie posséde non seulement un
statut épistémologique particulier, mais elle présente aussi un aspect hautement spéculatif (qu’on lui a souvent



Penser la séparation au niveau de ’origine donne a penser une condition humaine qui
peut nous conduire a vivre ce sentiment de désenchantement tant dévéloppé par la modernité en
tant que pathologie. N’étant effectivement pas en mesure de (re)-connaitre ce qui pourrait
constituer notre descendance a un niveau primordial, c’est-a-dire cosmogonique, nous nous
retrouverions dans la situation de ce fils auquel un pére aurait donné la vie, mais qui,
immédiatement apres avoir fait ce don, aurait disparu. En quéte de cette descendance sans
laquelle le sens de notre vie semble impossible, nous butons sur 1’énigme de 1’origine. Nous
cherchons frénétiquement ce pére absent, situation insupportable de ne pas connaitre celui qui
nous a mis au monde. Comment vivre sans savoir, sans avoir la possibilité de mettre un nom, un
visage, sinon mé€me une intention ? Que s’est-il passé€ avec ce pere ? Vais-je, un jour, pouvoir le
retrouver, 1’identifier ? Existe-il encore ? Mais ou chercher ? Toutes ces questions posées au
niveau de la filiation pere-fils se retrouvent aujourd’hui entre une grande partie de 1’humanité et
I’Univers et apportent le méme lot d’incertitudes angoissantes au niveau d’un questionnement
portant sur la filiation originaire. L’énigme est effectivement du méme ordre : nous ne savons
rien sur la nature de cette filiation et cette situation pese sur le moral au niveau d’un inconscient
collectif de sorte que certains pans entiers de I’humanité finissent par se décourager et se
détachent du monde et de ses valeurs humanistes comme les roches fragilisées d’une falaise. Le
sentiment d’esseulement, sinon d’abandon conduit a des attitudes dépressives, de renoncements
ou encore ultra-violentes. On peut effectivement le comprendre car comment trouver du sens a
I’existence quand, non seulement, vous n’avez jamais connu votre pere, mais qu’au fur et a
mesure de vos recherches, son identification s’avere toujours plus improbable ?

Si en son temps, il fut possible d’appeler ce pére originaire et créateur de notre vie
« Dieu », la Science de I’origine qu’est aujourd’hui 1’astrophysique moderne remet en cause la
légitimité de cette paternité. L’astrophysicien Trinh Xuan Thuan consacre un chapitre a une
réflexion sur la question de Dieu dans une confrontation avec la théorie du Big Bang. *° Dans
aucune des questions qu’il pose, I’existence de Dieu ne parait requise : « Le flou quantique a fait
voler en éclats 1'argument d'une cause premicre. Dans le monde microscopique des particules

élémentaires, les relations causales et le déterminisme ne sont plus de mise. Des particules

reproché) qui postule implicitement la totale intelligibilité du réel (méme si celle-ci reste encore, et pour cause, hors
de portée de nos connaissances actuelles). » (Ibid., p. 21).
0 Cf. La mélodie secreéte, op. cit., pp. 299-310.



N

fantdmes peuvent surgir de fagcon soudaine et imprévisible, en empruntant de 1'énergie a la
banque Nature (...) Cette description de la création de I'Univers ressemble étrangement a la
création ex nihilo invoquée dans beaucoup de religions. La grande différence est que 1'apparition
de I'Univers, par la magie du flou quantique, ne semble plus nécessiter une cause premiere ni
l'existence de Dieu. Son émergence peut s'expliquer par des processus purement physiques. » '

A partir de ces éléments représentatifs d’une considération généralisée sur la question, on
comprend en quoi cette science a plongé ’humanité dans la situation d’un fils d’autant plus
esseulé et décu qu’il avait cru pouvoir trouver en Dieu et 1’idée de Création la trace de sa
paternité et, par conséquent, le sens possible de sa vie. A partir de cette déception sans commune
mesure, la haine et le nihilisme semblent prendre le pas sur tout le reste comme si vouloir « tuer »
Dieu devait servir a soulager I’état de souffrance extréme dans laquelle cette désillusion avait
plongé 1’humanité. Si la complexité du phénomene religieux doit engager la plus grande
prudence au niveau de certaines affirmations - quand on sait notamment que ce phénoméne
appartient la conscience immémoriale de I’homme dans son rapport au monde -, il est cependant
possible de défendre la these qu’un Dieu créateur, indépendamment des valeurs morales que son
acte engagerait, pose la question de la finitude humaine face a cette conscience de la séparation
d’avec I’origine cosmogonique. Pour illustrer ce propos et montrer, qu’a sa fagon, la question de
la séparation remonte a un immémorial dans I’€tre humain, constitutive du religieux lui-méme,
citons ici Emmanuel Anati, paléo-ethnologue: « Quand l'homme a-t-il compris qu'il ne
comprenait pas ? La naissance et la mort ont depuis toujours scandé le rythme de la nature. Un
jour I'nomme s'est mis a se poser des questions sur 1'étre et le devenir, sur la réalité du présent et
sur le futur. Les trois instincts fondamentaux, touchant a la survie physique, a la fécondité et a
I'autodéfense, concernent le présent et le futur proche. Les activités principales de 1'anthropoide,
comme de beaucoup d'animaux, expriment des préoccupations dans le cadre de ces deux registres
de temps. Le passé fut le dernier des trois registres que 'homme ait appris, mais il fut aussi celui
qui, au-dela des exigences matérielles immédiates, posait les problémes les plus fascinants a son
intellect naissant. Nous ne savons pas avec précision quand ce phénomene s'est produit, mais il
constitue une caractéristique de I'Homo sapiens. » >
La question qui porte sur la conscience de ce passé est toujours d’actualité dans la mesure

ou, si « depuis le temps », nous avons appris a nous familiariser avec ce registre temporel qu’est

21 Ibid., pp. 299-300.
22 La religion des origines, trad. P. Michel, Paris, Bayard, 1999, p. 26.



le passé en I’interprétant notamment a partir de spéculations autour de ce qu’il faudrait entendre
par « présent », nous butons toujours autant sur le pourquoi du « commencement » des choses,
c’est-a-dire sur la question de 1’origine. Le passé apparait comme une sorte de vestige de
I’origine, une effluve qui, de fagon spéculative, tend a nous faire croire que nous pourrions
remonter jusqu’a elle. Mais qu’en-il vraiment ? Toujours est-il, au bout de ce chemin, la question
de Dieu surgit, non pas vraisemblablement comme « opium » (Marx), « illusion » (Nietzsche) ou
encore comme « névrose obsessionnelle universelle de I’humanité » (Freud) - schémas sans doute
trop simplistes -, mais comme, plus fondamentalement, conscience de la séparation originelle
entre le fait d’une existence présente portée vers 1’avenir et un passé€ de tous les passés caractérisé
par ce statut d’étre inatteignable, non capturable pour et par I'intelligence humaine. C’est sans
doute pourquoi, a sa fagon, '« existence » divine n’est pas non plus récusée par Trinh Xuan
Thuan dans sa réflexion sur ’origine de la matiere cosmique (causalité) a partir de la théorie du
Big Bang. L’astrophysicien examine effectivement les arguments qui pourraient la démontrer en
partant de bases scientifiques. S’il constate qu’aucun ne résiste a 1’analyse, il aboutit a la
conclusion qu’il n’est pas davantage possible de démontrer I’inexistence de Dieu. Face a cette
difficulté qui trouve notamment un €cho important dans les réflexions maimonidienne et
kantienne, la question de la foi surgit a nouveau : « Quelle attitude adopter ? Face au dilemme,
I’homme de science est aussi dépourvu que son voisin. La science n’est d’aucune utilité quand il
est question de foi. (...) Pour ma part, je suis prét a parier sur I’existence d’un étre supréme (...),
pourquoi ne pas parier plutdt sur le sens et I’espérance ? » »

Si la question de Dieu se perd aujourd’hui dans 1’athéisme qui n’est autre que 1’expression
plus ou moins conscience du renoncement de la quéte de 1’origine, c’est-a-dire du sens a donner a
la séparation originelle, cet astrophysicien accepte, quant a lui, I’hypothése divine au sens ou il
accepte une condition humaine assujettie a la reconnaissance de cette séparation. De facon
générale, cette acceptation n’induit pas nécessairement une foi en Dieu, mais la reconnaissance
d’une origine a un niveau cosmogonique, origine qui pose une énigme a la conscience en tant
qu’elle lui est irréductible.

Quand Trinh Xuan Thuan évoque une mélodie a jamais secréte en provenance de
I’Univers, il la relie a la dimension du sens et de 1’espérance, celle-ci se trouvant a la condition de
possibilité de la quéte du savoir, élan amoureux guidé par I’énigme de I’ Univers. Ainsi termine-

t-il son ouvrage avec ces mots : « Mais est-ce une raison pour se décourager, pour abandonner la

¥ La mélodie secréte, op. cit., p. 308.



quéte ? Je ne le crois pas. L'homme ne pourra jamais échapper a ce besoin urgent d'organiser le
monde extérieur en un schéma cohérent et unifié. Apres 1'Univers du big-bang, il continuera a en
créer d'autres, qui se rapprocheront toujours plus de 1I'Univers sans jamais l'atteindre, et qui

illumineront et magnifieront son existence. » **

Si la question de la séparation originelle se rattache fondamentalement a ce que nous
pouvons concevoir du commencement de la Vie a un niveau cosmologique (et également de sa
fin), la question qui se pose, en derni¢re analyse, est de savoir comment I’homme va se
positionner au regard de cette énigme qu’il est, certes, en mesure de concevoir mais non de
résoudre.

Quelle va étre sa stratégie de vie et de pensée ?

Si I’on pense que la séparation est originelle, est-ce vouloir signifier, par exemple, que
I’homme est séparé du Tout de I’Univers ? C’est une chose d’étre séparé de 1’origine a un niveau
cosmogonique de sorte qu’aucune théorie de I’Univers portant sur 1’idée d’un Tout ne sera jamais
en mesure de prouver scientifiquement pourquoi 1’Etre est ce qu’il est - au sens du pourquoi il est
1a -, et de connaitre sinon méme de penser son devenir ; c’en est une autre de vivre cette
condition de séparation tout en rendant possible la réalisation de 1’idée de ce Tout sur le plan
humain :

« Ne vivons-nous pas a chaque instant I’expérience d’un Univers dont I’Immensité, par le
jeu de nos sens et de notre raison, se ramasse de plus en plus simplement en chacun de nous ? Et,
dans I’établissement en cours, par la Science et les Philosophies, d’une "Weltanschauung"
humaine collective, a laquelle chacun de nous coopére et participe, n’éprouvons-nous pas les
premiers symptomes d’un rassemblement d’ordre plus élevé encore, naissance de quelque foyer
unique sous les feux convergents des millions de foyers élémentaires dispersés a la surface de la

Terre pensante ? » >

La question est posée.
A cette humanité, en tant que Collectif, d’apporter sa réponse en donnant a penser ce
paradoxe ultime a un niveau cosmologique : la séparation a engendré fondamentalement la

relation et donc la possibilité d’un « vivre ensemble ».

 Ibid., pp. 339-340.
2 P. Teillard de Chardin, Le Phénoméne humain, Paris, Seuil, 1955, p. 260.



