« Pueblo del pais de las nubes »

Le peuple du Pays des nuages

Nicole Barriéere

1 Aller au Mexique

Paris CDG : c’est lorsqu’on est délesté de ses bagages qu’on se sent neuf pour une nouvelle
vie et dans la salle d’embarquement flotte toujours une sensation intense de liberté.

Douze heures de voyage dans une ambiance bon enfant.

Arrivée sur Mexico : la terre vue du ciel est toujours émouvante : les petites habitations
collées aux pentes du volcan, les carrés de terre, les champs forment une vision industrieuse
du monde. Immédiatement en paysanne que je suis, je comprends les paysages et m’y sens
bten.

Entre les premiers apergus des cotes du Mexique jusqu’a Mexico, il s’est passé prés de trois
heures, du hublot, j’ai eu le temps d’admirer les cbtes, la mer Caraibes, verte, bleue, le ciel
avec quelques légers nuages blancs, la mer turquoise , l'impression de venir faire mes
premiers pas vers I'Amérique Latine, prendre des reperes, me préparer pour aller peut-étre,
slirement au Pérou.

Lorsqu’arrive I'atterrissage, j’ai la sensation que nous allons nous poser sur les maisons, ¢’est
une émotion intense mélée a la confiance toujours présente dans I’équipage qui doit avoir
réalisé des milliers de fois cette manceuvre. La confiance a raison : nous nous posons en
douceur.

Apres tout ce qu’on raconte sur la corruption dans ce pays, de ses fonctionnaires douaniers ou
policiers, je suis un peu inquiete pour le passage de I'identité et de fa douane. Rien de tout
cela : I'attente est un peu longue, mais me voila vite en possession d’une carte de touriste pour
90 jours ! Et je récupére ma valise intacte, me dirige vers la douane ot la formalité est
enfantine : il suffit de presser un bouton et ¢’est tout !

Il me faut maintenant trouver Emilio Fuego...je n’ai aucune idée de son apparence, mais trés
vite je le repere car il brandit une énorme affiche avec mon nom.. difficile d’étre incognito
dans ce pays ou s’annonce la démesure. Me voila entre de bonnes mains, Emilio est indien, il
est d’Oaxaca, trés calme , tres gentil, il me dit: « tu es a Mexico, tranquille , tranquille...ne
t’inquiete pas » et avec une grande efficacité , il trouve un taxi et me conduit & I’hdtel qu’il a
réservé en plein centre ville.

Il me semble découvrir une ville qui tient a la fois de Pékin, de Kaboul et de Marseille, avec
des grandes avenues, des immeubles pas trés hauts , des arbres, pourtant dans les quartiers qu
nous traversons, c’est un aspect « tiers-monde »que je per¢ois : trop d’affiches masquent la
miseére des locaux décrépis, un mélange étonnant de grandeur et de misere.

Ca ne s’invente pas, i"hétel st situé a la station « Hidalgo ». malgré les précautions d’Emilio,
la réservation de chambre n’existe pas, est-ce que je serais déja a la rue ? Apres de multiples
consultations sur I’ordinateur, dans différents dossiers, le gérant, homme imposant et



tranquille, presque une statue étrange, finit par trouver une chambre quand arrive une
maitresse-femme. Elle semble tout savoir du festival « femmes-poétes au pays des nuages »et
prend immédiatement les choses en main et décide de la chambre a m’attribuer. .. je vais enfin
pouvoir dormir...car il est pres de deux heures du matin & mon heure encore frangaise! et je
suis en plein décalage !

La chambre ol me conduit le gar¢on d’étage se trouve au 7°™ étage au bout d’un couloir
interminable, au passage, je remarque une poignée de porte « menottée » ce qui me laisse
perplexe, est-ce que cet hotel est dangereux & point ou bien est-ce seulement le signe d’un
occupant parano ou pervers ?

Je découvre la chambre : quelle chambre ! elle grande, dans des couleurs claires , péche et
blanc, de grands miroirs et un mobilier blanc, trés simple , et deux grands lits « matrimonio ».
une baie vitrée I’éclaire encore un peu et je découvre la vue sur Paseo de la Réforma...sans
doute mon hotesse a voulu me faire plaisir, me giter en me donnant cette chambre avec vue
sur la plus grande avenue de Mexico, les Champs-Elysées d’ici...mais j'en pergois vite les
inconvénients, cette ville ne s’arréte jamais, le trafic est incroyable, le bruit est constant : bruit
de moteur de voitures, de klaxons intempestifs , de sirénes de toutes sortes : ici on a le sang
vif et cela s’entend !

Malgré tout, je m’endors...je m’éveille vers deux heures du matin heure locale, pas trés loin ,
dans une chambre on fait la féte, on commence une fiesta. Cela me rend plutdt joyeuse, j ai
cette faculté de m’adapter aux rythmes d’un pays, le ressentir dans ses moindres aspects, me
mettre a son temps pour oublier le mien. La féte dure et je me rendors avec, je ne sais ce qui
m’éveille vers 5 heures du matin, sans doute le décalage horaire, et 14 il me semble percevoir
une accalmie dans cette ville en folie, une mégalopole aux accents de Marseille, bruyante et
colorée.

A 5 heures, donc, Mexico est un peu plus calme, je me rendors en pensant que je fais une
super grasse matinée...

7 heures : réveil ! et la folie a déja recommencé, les gens pressés sortent du métro, s’affairent,
la circulation a repris de plus belle, ¢’est étourdissant et j°adore ca !

Je me cale & I'heure mexicaine, je descends prendre le petit déjeuner, somptueux avec tous les
fruits des tropiques, je retrouve les golt de la goyave, de la pastéque, de I’ananas, des
pommes cannelle et j’expérimente mon premier tacos, seul le café est infame : de I'eau
colorée....

2. Le pays aux mille cultures

Je suis totalement décalée, j’appelle Camille, la poete francaise que je dois rejoindre, il est
8h30, je la réveille, elle me propose de la rejoindre vers 14h chez Adela Fernandez, la fille du
grand Emilio Fernandez, le premier grand cinéaste du Mexique.

J’ai donc le temps de visiter quelque chose d’ici cette heure et je tombe sur Ernest... Javier
m’avait dit « les mexicains vont t’adorer, celui-la dés qu’il sait que je suis frangaise...et de
Paris, se met a ma disposition, il parle trois mots de francais . a peu prés comme moi
I'espagnol et il s’tmprovise traducteur !

J examine les excursions proposées par I'officine de I’hotel et je me décide : la basilique de la
Guadalupe et les pyramides, j’al le temps de faire tout ¢a dans la matinée d’apres le
dépliant....

Me voila donc embarquée par Ernesto ravi pour une balade de découverte. Je me retrouve
avec un couple anglais charmant, et c’est dans un groupe hétéroclite mais fort sympathique
composé de deux anglais, deux québécois, trois uruguayens, un hawaien et deux mexicains
que nous partons en visite. ..



Je ne sais pourquoi nous commengons la visite par la place des trois cultures, sans doute pour
montrer le métissage depuis la période précolombienne, la période hispanique et la période
moderne, la plus laide ! C’est plus une juxtaposition d’ailleurs qu’un métissage et tandis que
Je prends quelques photos, Angel, le guide m’attend et propose que je lui saute dans les bras
en sautant les marches ! c’est comme ¢a, il y a une forme de joie dans I’air et une grande
complicité dans le groupe que nous formons. Nous nous dirigeons vers la basilique de la
Guadalupe, nous longeons une rue centrale qui mene a la basilique, un lieu de promenade
avec des marchés partout . Angel nous explique la ferveur incroyable des mexicains mais
nous met tout de méme en garde car dit-il « il y a beaucoup de pelerins, des chrétiens qui
peuvent a |'occasion étre pick-pockets ». 1l est vrai que la foule est dense avec des
processions, des bannieres, des gens emplis de ferveur et j’ai du mal a contenir ma colére, e
suis indignée de voir comment on exploite la ferveur et la misére, ol que ce soit dans le
monde, et le Mexique ne fait pas exception. J'écoute distraitement | ‘épopée de ce Lourdes
local, les apparitions de la Vierge, toute la panoplie catholique dont javais oublié avec quelle
ampleur elle pouvait prendre dans un pays comme le Mexique. Heureusement que ce pays est
laic, enfin en théorie car I'opium du peuple fait des ravages. La Guadalupe, c’est en fait deux
basiliques pour te prix d’une ! la plus ancienne est a I'image de toutes celles que je vais visiter
pendant ce séjour , tres chargée, tres baroque, « tout en or » ; la nouvelle basilique est une
sorte de Palais des Congres moderne ot s’entasse la foule, des gens en pelerinage ou qui
viennent prier , écouter des offices dans une espece de kermesse incroyable oli se mélent les
chants , les processions avec leurs bannieres et leurs dais ...on a installé un tapis roulant
devant ["icone de la Vierge pour éviter les embouteillages et I’hystérie qu’elle provoque. Je
vois effectivement femmes, enfants, jeunes hommes revenir de ce périple les larmes aux yeux.
Quelle foi ont-ils que j’ai perdue ?

Nous repartons vers un autre culte plus ancien, aux Pyramides, nous quittons la ville dont je
ne mesure plus I’étendue, Paris, a coté a des allures de ville de province. Mexico est tout en
collines, de plus de 2500m tout de méme, d’ailleurs je n’en souffre pas, on entend toujours
des histoires sur I'essoufflement, moi j"aime bien ces altitudes sans doute parce que je m’y
sens plus pres des dieux...les miens !

Cette ville me rappelle Kaboul par sa géographie, en moins détruite, sur les collines sont
accrochées des petites maisons, Angel nous raconte qu'il y a des quartiers de favellas que ’on
appelle « paracaidas » car ils ont atterri 12 comme des parachutes... Sur la route, nous
découvrons des usines €lectriques qui fument sur la campagne, la pollution est dense, peu &
peu je découvre tes champs de mais, les cactus, te désert. Malgré le soleil chaud et éclatant, le
paysage est vert.

Nous avons un arrét « touristique » dans un centre artisanal qui travaille I’obsidienne, le
cactus et le dollar....

Entre les prix pratiqués pour des reproductions de pieces du Musée d’anthropologie et le
travail des artisans qui ornent la pierre, au deux bouts de la chaine, I’exploitation fait rage !

Je me sens assez indifférente a I’art du « serpent 4 plumes », juste le faste d’un sombrero
m’amuse le temps d’un essal. Comment dire ? le tourisme a la mexicaine manque
d’authenticité : tout est trop programmé pour des touristes américains, sur un mode de
consommation, trop coloré . trop aguicheur.

Nous voila aux Pyramides, des explications longues, trop longues, et qui ne rendent pas
compte d’une aussi longue histoire.

Plus je visite de lieux, des sites, proches ou lointains, , plus il me semble , passées les
généralités que ce qu’il reste de I’histoire se ressent, et je met ma sensibilité de poéte au
service de I'histoire , de I’humanité qui la porte. Du coup je suis plus intéressée par la joie
d’un groupe d’enfants en uniforme rouge qui s’élance a la montée de la Pyramide du soleil



pour en retenir toute I’énergie qu’a la longue énumération des sacrifices aztéques. Je ne me
sens pas en phase avec ce peuple guerrier, trop proche du voisin américain. ..

Je suis émue par les vendeurs de souvenirs 4 la sauvette qui vendent leurs colifichets pour
quelques pesos pour manger, ils sont la sur le territoire de dieux trés compliqués et toujours
en recherche de domination sur les hommes. Cette donnée-1a ne change pas, seuls les dieux
renouvellent leur panoplie, elle est devenue plus directe et radicale, elle s’appelle dollar.
Toutefois , le panorama des pyramides est superbe, avec ce mystére d’étre planté la dans un
désert au milieu de cactus et d’arbres & I'allure incroyable. 11 y a une grandeur, une
somptuosité dans ces édifices qui ne laissent pas inditférent, mais peu d’émotion. C’est sans
doute ce qui me frappe le plus dans ce pays: un effet « globalisation » qui met au méme
niveau les cultures en les privant de leur « chair », de leur émotion, de leurs sentiments, de
leur langage. Et je me mets a penser que feur devenir appartient peut-étre aux artistes de le
faire vivre, la ot ils sont, 1a ol ils le sentent, 14 ou ils sont proches de leurs racines humaines.
Est-ce que le Mexique est pour une part un pays de paysans passé trop vite au commerce
global ? Cette hypothése reste a vérifier.

La visite est libre, je fais un bout de chemin avec les Uruguayens qui connaissent la France et
méme Clermont-Ferrand, avec eux j’échange et découvre que pour venir de Montevideo, ils
ont dii passer par Sao Paulo car il n’y a pas de liaison directe avec le Mexique...si bien que
sur le méme continent, leur voyage est plus long que le mien depuis Paris !

La visite se termine, et je découvre I’heure mexicaine ! Depuis le matin, nous avons visité,
voyagé et il est 15h30 c’est a dire I’heure du repas...

Nous sommes embarqués jusqu’a une taverne locale et comme je descends du véhicule, un
indien tout en plumes m’accueille dans ses bras ! il a I’air ravi de cette bonne farce. Je suis
quant @ moi un peu peinée du déguisement, je le serais plus encore lorsqu’avec ses
compagnons il nous offrira un spectacle de danse pour touristes. J’ai toujours du mal 3 me
convaincre que ces gens font ce travail en conservant leur fierté, mais ils n’ont pas le choix.
Nous rentrons sur Mexico, la circulation est dense, je suis un peu épuisée, je laisse un
message pour Camille car il est évidemment trés trop tard pour fa rejoindre.

A I’hdtel m’attend Ernesto qui veut avoir mes impressions, il me donne un rendez-vous pour
le soir 2 9 heures auquel je n’irai pas car je m’endors trés vite

Exit Ernesto, je ne le verrais plus , j’ai dii le vexer a mort ! et quand on dit & mort ici , ¢’est
pas de la rigolade !

Le lendemain, je tente une nouvelle aventure, je pars pour Puebla.

Apres une sortie de Mexico laborieuse, nous montons vers les volcans dans un paysage trés
« auvergnat », avec des volcans de 4000 m tout de méme et encore en activité.

Pourtant le paysage me rappelle I’Auvergne, des bois, des champs, des prés et le sentiment
d’un retour dans le passé car ici, on met le mais en pignons, ¢’est & dire en gerbes qui ont une
forme de petites maisons. A une autre latitude et une autre altitude, je reconnais I’ universalité
du travail rural qui d’un continent a I’autre utilise les mémes techniques. Cette ressemblance
me met tout & coup en OSIMOSE avec ce pays.

Ces champs verdoyants, ces prés avec des vaches, ces arbres d’une forét tropicale sur des
« monts » d’Auvergne sont étonnants et familiers.

Je me sens dans la « géographie » du voyage, et moins dans {”histoire, du coup chaque nuance
de paysage crée une émotion, fait renouer avec les éiéments, la météorologie, la lumiére se
transforme d’un coup de vent, le soleil écrase les champs de mais et les murs des maisons sont
plus blancs. Il fait chaud, d’un chaud d’été a 30 ou 33°. Nous sommes dans une zone de la
Sierra riche et prospere, ou on cultive le mais, le café, les cacahugtes ; plus loin lorsque nous
arriverons pres de Puebla, nous entrerons dans une région plus fruitiére, pommes, péches ainsi
que la culture de la pomme de terre.



Nous traversons des villes qui ressemblent un peu a des banlieues et arrivons enfin au site de
Cholula et sa pyramide enterrée. Cholula est un site archéologique mais son aspect est
colonial

Nous descendons du mini-bus pour accéder a I’entrée de la pyramide enterrée, nous avangons
a la queue leu leu dans la fraicheur sombre des couloirs, il vaut mieux ne pas étre
claustrophobe. Lorsque nous émergeons un quart d’heure plu tard a la lumiére vive du soleil,
nous sommes au pied de I'Eglise de Cholula, coloniale et baroque comme beaucoup d’églises
que je verrais dans ce pays.

Tandis que nous montons les escaliers pour atteindre |’entrée de I'église, une sorte de Notre
Dame de la Garde fait face au fameux volcan Popocatépetl, plus familicrement appellé "el
Popo' et culminant a 5452 m.

Il fait tres chaud a Cholula, nous redescendons vers la ville, toujours face au volcan,
majestueux et fumant, au retour j’apprendrais qu’il a un renouveau d’activité : je suis toujours
fascinée par la montagne imposante qui se laisse apprivoiser, ainsi apparait -elle, tourmentée
mais inoffensive.

Spectacle hallucinant d’une terre tant aimée des hommes et qui offre un désordre de lave, de
basalte écorchés et des épines longues et dangereuses.

Ce chemin de la solitude d’étre infime au sein de I'univers, face a des forces telluriques
assoupies, une prise de conscience humble de son étre fait partie de I’attraction des
populations a rester aupres des volcans en activité, il y a une osmose étroite entre la vie des
entrailles terrestres et la vie tout court.

Lorsque s’élevent des fumées blanchitres, avec la chaleur aux pieds et I’air frais soufré, on
ressent une forme d’ivresse pas trés communicative, mais au fond de soi, quelque chose
flambe.

C’est la communion avec le volcan, une communion profane, comme celle qui unit les
habitants de la région a leur montagne : il ne peut pas faire de mal ou s’il en fait ¢’est avec
une inconsciente majesté, un processus naturel.

Contrairement aux narrations qui décrivent la colére ou la violence des volcans, un sentiment
de paix et d’harmonie fascine dans cette osmose de la terre en feu vivante dans le regard
humain, avec un sentiment de sérénité mélé de crainte, le sentiment d’étre venue affronter une
énergie visible et invisible, d’étre dans cette ivresse que donne I’audace et dans cette humilité
de reconnaitre la force d’un vainqueur majestueux.

Nous repartons pour Puebla, une ville coloniale et baroque, colorée, surchargée.

Nous allons déjeuner dans la villa « rose », un lieu trés kitsch, mais dont nous apprécions 1a
halte dans la chaleur qui hante 4 nouveau : boire une biére est tout d’un coup une sorte de
bonheur innocent !

Je ne sais combien d’églises nous avons visitées, de musées trés religicux dans le cadre
somptueux d’anciens couvents, d’ateliers de céramiques. Cette religiosité mexicaine est
cependant relativisée par les Mexicains eux-mémes lorsqu’ils conversent entre eux :

- Tute souviens, ce qu'on a vu dans I"église... »

- quelle église ?

- tusais...|'église...

- Des la premiére j’ai été sanctifié ! je ne me souviens plus !

Alors c’est un éclat de rire général qui accueille la réplique, et je ris avec eux ! soudain
réconciliée par cet humour distant car s’il y a croyance, elle est plus complexe que I’adoration
d’un dieu ou de dieux, elle est en phase avec I’énergie de vivre, a tel point qu’on ne sait plus
qui on a croisé , celui-la , cet autre ou I’ame de tel autre. Cette dimension « surréaliste » de la
mort fait qu'on I"apprivoise, qu’on la vénere et qu’on la craint moins car elle est tout le temps
théatralisée et proche.



C’est ainsi que fourbus de tous ces lieux de culte plus dorés les uns que les autres, avec des
jJuxtapositions tellement hétéroclites que cela pourrait friser le mauvais goiit et qui par on ne
sait quel miracle, indien ou espagnol, conserve un caractere de majesté ! ¢’est ainsi que nous
allons retrouver notre véhicule quand dans la rue nous humons les odeurs d’une churreria ;
immédiatement les Mexicains clament « churros » et c’est ainsi que toute la petite troupe se
retrouve a déguster des beignets ! Et quels beignets ! puisqu’il s’agit des beignets de la
Basilique... ce qui fait dire aux mécréants précédents : je suis sanctifié¢ deux fois !

Belle humeur en effet le tempérament mexicain...

Le retour & Mexico se fera dans le calme de la nuit ou on nous passe un de ces films pleins
d’humour trés année 30. Lorsque nous arrivons sur les hauteurs surplombant la ville, ou la
route est sur une corniche, et nous découvrons Mexico by night, Mexico illuminé, I'immensité
d’une ville dont on ne percoit pas encore la pulsation. Cette vision lumineuse est
exceptionnelle et vivante.

3. Arthur, Pamoureux de Mexico

Je rentre a ["hotel, épuisé, décidée le lendemain a visiter le centre-ville, puis me rendre a
Coyocan voir Camille.

L’altitude doit me réussir car malgré le bruit de la ville, je dors magnifiquement.

Le lendemain, c¢’est dimanche, je suis dans la rue trés t6t, j'adore la découverte matinale des
licux, il reste encore les traces de la journée et de la veille, avec déja a 'ceuvre des balayeuses
qui nettoient le Parc de I’Alameda. J aime sentir cette vie industrieuse et occultée d’une cité,
le monde du travail de « réparation » Les petites boutiques n’ont pas encore ouvert, la ville est
assez vide hormis quelques coureurs a pied, et des voitures de police assez nombreuses, avec
des policiers sortis tout droit d’un film !

Je traverse le Parc de I’Alameda, les mexicains qui ont le sens du grandiose disent que ¢’est
leur « Central Park », un poumon en plein centre-ville, cette comparaison est assez osée car le
parc est moins grand que le parc Montsouris...

Jarrive & la Place o se tient le Palais des Beaux-Arts, qui s’enfonce doucement dans la
lagune oll il est construit. Je regarde au passage une exposition de sculptures sur les arbres.
La fievre environnementale court d’un bout a 'autre de la planeéte dans les imaginaires
d’artistes. Ici ce sont des visions de racines, de torsades d’arbres hurlants, mas aussi
« d’arbres bleus », « d’arbres ceufs » qui enveloppent et protégent. D’autres ceuvres parlent de
I’enracinement, sur la nécessité de s’enraciner et de protéger la planéte.

Je continue ma ballade en me dirigeant vers la rue.. prés de ta Torre Latina, la grande tour de
Mexico. Dans I’espace qui jouxte, se tient une autres exposition de sculptures d’un artiste
nommé Socal, le titre est « I'imagination en mouvement de Socal »

Je commence la visite de I"imagination d’un sculpteur qui travaille 1’équilibre : équilibre d’un
buste androgyne qui oppose des visages compartimentés a la fluidité des courbes douces du
corps : le titre « relogia » me fait interroger I’ambiguité qu’a voulu signifier I’artiste, le
sentiment religieux du lien mis en péril par la réalité plus métronomique des horloges.

Une autre piece met en scéne |'équilibre d’un drdle de couple, au buste androgyne encore et
au tronc en spirale, asexué nommé « titanio »

Plus loin un bronze asexué encore, aux lignes tourmentées, abruptes, tranchantes de
« Sabines ».

Suivent une série de figures représentant I’équilibre de la nature : chat et souris, grenouille et
colombe, éléphant et loup tandis qu'un hibou plein de sagesse fait face a une sérénité aux
formes pleines de douceur.



Cest toutefois I'équilibre homme/femme qui préoccupe I'artiste qu’ils représentent enlacés
comme « cuchiilo » c’est & dire au fil de I’épée... et lorsque vient la métamorphose ce sont
des corps dislogqués et sans visage qui apparaissent. Seuls les hommes « vagues » n’ont guére
plus de félicité car ce sont des corps squelettiques rappelant la mort, dont seul le mouvement
de danse des jambes semblent s’affranchir de cette fatalité dans un autre bronze « Revivir »
corps abattu pres d’un visage ou « Oreollo » & I’allure martiale pour aboutir & un DF (District
Federal) représentant le corps de I’Etat, au cceur en forme de Mexique, aux lignes dures mais
dont le visage est appareillé de petites amphores, symbolisant peut-étre la multiplicité des
cultures mexicaines 7 ou la métaphore de la corruption de I’Etat?

Le travail de Socal est un travail d’observation jour aprés jour, pas 4 pas de la conscience
humaine qu’il met en résonance avec Fart, on pourrait dire que 1'ceuvre d’art est une fagon
d’apprendre la vie. Et cet art de la vie commence presque médicalement : la respiration
mentale est celle du mouvement, qu’il nous restitue de ses mains, qu’il acquiert au rythme
d’un mantra, le vol d’un oiseau peut en constituer I’unité, la paix que ce vol génére autour de
lui est la voix de la nature : lorsque le caeur bat avec violence alors I'esprit de Iartiste se
laisse séduire par la courbe des mains pour donner vie 2 la sculpture. Dans les restructurations
du corps humain qu’il ose, Socal libere la rigidité pour élever I’humain vers la beauté.

Je quitte & regret cette exposition qui apporte au regard apaisement et dérangement,

Je marche dans la rue qui mene au Zocalo, je remarque des facades, des églises, je visite de
I"extérieur. Quand j’arrive enfin au Zocalo, il fait chaud, la circulation est déja dense pour un
dimanche matin. Mais il n’y a pas encore une grosse foule, je me glisse entre les tribunes qui
semblent installées de fagon permanente et j'accede a une immense place dont les Mexicains
disent qu’elle est la plus grande du monde, c’est exagéré...

[I'y a de tout sur cette place, un marché au livre ancien, le drapeau mexicain, des fanfares qui
mettent de I’animation, des passants, des vendeurs de petits souvenirs, bref le quotidien des
lieux de tourisme.

Je laisse le palais présidentiel pour entrer dans la cathédrale, ¢’est immensément espagnol,
surchargé, et la piété qui semble &tre une vertu de ce pays. Je vois des gens prier, en larmes.
Pourtant on trouve aussi du mercantilisme religieux a I’intérieur, je sors, il fallait voir ...

Je me retrouve devant les vendeurs de souvenirs et de cartes, je décide a acheter des cartes
postales. Comme j’en achete pas mal, le vendeur est content, il m’en offre en supplément et
parce que je suis frangaise... il y a une notoriété de la France ici sans que je comprenne bien
pourquoi. ..

[I'y a Piaf et la vie en rose, il y a Paris mais quelqu’un me dira que ¢’est 4 cause de la
campagne du Mexique et de la défaite qu’ont infligé les Mexicains aux frangais qu’ils nous
aiment autant... une forme de reconnaissance envers le vaincus ! Il est vrai qu’envoyer une
force expeéditionnaire pour occuper Vera Cruz sous prétexte que Benito Juarez menacait de ne
plus payer les dettes mexicaines est un peu mesquin. Et puis comme chacun sait, les troupes
s'implantent, tentent de contrdler les pays, s’enlisent et ne parvenant pas a leur conquéte,
finissent par se retirer.

Je continue mon périple dans les rues aux alentours du Zocalo, je flane, je regarde des
calendriers incroyables avec des figures divines ou indiennes ; et ¢’est la que je rencontre
Arthur.

Cest lui qui m’aborde, j"entends quelqu’un me dire « non il ne faut pas acheter ¢a ici »

Je me trouve face a un petit bonhomme qui a repéré la touriste, il me demande si je suis
italienne, et 4 nouveau la « magie francaise » opere...il me propose de me faire visiter
Mexico, il m’explique qu’il est cardiaque, que son médecin lui a conseillé de faire de la
marche et quitte a marcher il préfere le faire accompagné et faire découvrir sa viile qu’il
idolatre, et le peuple mexicain qu’il décrit avec beaucoup d’affection.



Me voila donc embarquée par Arthur, et ¢’est un bonheur. Aprés coup, on peut objecter :
« imprudence, ou risque ou ... » j’ai beau faire , ce sont des mots que je n’arrive pas a intégrer
dans mon vocabulaire, ce sont des mots vides tellement cette rencontre va étre pleine. Nous
marchons jusqu’a la maison Azulejos, c’est un grand café incroyable, décoré de céramiques,
un peu bancal comme me le fera remarquer mon guide, comme beaucoup de constructions a
Mexico, construites sur un lac et qui s’enfoncent, et les tremblements de terre aidant, ont de
droles d’air penché.

Arthur connait chaque recoin de cet édifice, le meiileur angle pour voir le Palais Bellas Artes,
fa meilleure vue sur la rue, etc... il m’entraine ensuite dans une série d’églises, de couvents
tous plus secrets les uns que les autres. Nous échangeons et tout d’un coup, il me demande :
« que vas-tu faire demain ? » je lui réponds que je vais visiter le Musée anthropologique.

« Impossible me répond-il , demain il est fermé , on va y va maintenant »

et avant que j’ai pu comprendre il m’a embarqué dans un autobus incroyable qui fonce 2
travers la ville jusqu’a un parc ol nous nous arrétons.

Le Musée anthropologique est connu comme un des plus grand musée du monde, c’est
grandiose, moderne , et 12 j’ai la chance d’avoir Arthur pour guide , il va patiemment me
conduire de salle en salle , me montrer les piéces importantes ou rares et aussi me faire ses
commentaires personnels. 1l a une idée trés amusante de la psychologie azteque : des guerriers
sanguinaires et des despotes que seul 'argent intéressait... j"apprends a un détour de phrase
qu’ Arthur est un ancien fonctionnaire des finances , et il semble calquer son interprétation de
I"histoire a partir d’une philosophie de I'imp6t, de la puissance des gouvernants a partir de
["argent extorqué au peuple...et lui semble en étre affranchi, sauf qu’il est connu partout, que
sa carte de fonctionnaire lui ouvre toutes les portes !

C’est une visite tres impressionnante, qui dure des heures et le temps passant, j"en ai plein les
yeux, plein les oreilles, avec une espéce d’euphorie de découverte , de bonheur Iéger de
partager la passion d’un amoureux de Mexico.

Nous terminons la visite en buvant un de ces jus de fruits magnifiques ol tous les fruits du
soleil semblent danser dans les couleurs chaudes et les plis flous des robes des filles qui nous
servent.

En sortant du Musée anthropologique, je suis remplie d’histoire, de lieux, d’images ; nous
nous dirigeons pour reprendre le bus et rentrer a ["hdtel quand je suis attirée par un
attroupement dans le parc a proximité du Musée, je n’en crois pas mes yeux , il y a un mat
dressé a une hauteur incroyable et tout en haut, se préparant pour le spectacle « Lo
Voladores ». :
Los Voladores, d'origine préhispanique, la danse des voladores constitue sans doute I'une des
cérémonies cosmiques les plus achevées et les plus symboliques qui soient. L'histoire de cet
acte cérémoniel est mal connue. Les informations sur le rituel initial ont été partiellement
détruites lors de la conquéte espagnole. Seules la [égende et I'histoire orale des premiers
visiteurs de la nouvelle Espagne ont survécu. Un mythe Totonaque raconte que pendant une
période de grande sécheresse, la nourriture et I'eau se sont fait rare sur toute la terre. Cing
hommes ont alors décidé d'envoyer un message 4 Xipe Totec, dieu de fertilité, de sorte que les
pluies reviennent. Ils sont allés dans la forét et ont cherché I'arbre le plus grand et le plus droit
possible. Quand ils I'ont trouvé, ils sont restés avec lui toute la nuit, jednant et priant pour que
I'esprit de l'arbre les aide dans leur quéte. Le jour suivant, ifs ont béni l'arbre, 1'ont coupé et
ramené au village. Iis ont alors éliminé 1'arbre de ses feuilles et de ses branches, et ils I'ont
planté sur un site qu'ils ont béni avec des offres rituelles. Les hommes se sont mis des plumes
sur leur corps de sorte qu'ils apparaissent comme des oiseaux a Xipe Totec, dans I'espoir
d'attirer l'attention du dieu. Des vignes étant enroulées autour de leur taille, ils se sont attachés
au poteau et ont fait leur demande en volant autour de |'arbre, sous le bruit de la cannelure et
du tambour. Le rituel de Voladores n'était exécuté que tous les 52 ans, au changement du



