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Qu’un seul être vous manque et tout est dépeuplé 1 tel pourrait être le titre du

douloureux épitaphier dont nous pouvons, au fil des mots gravés et des paroles de bronze,

découvrir les nuances. D’abord protestation de souvenir éternel car ni le temps ni l’oubli ne

tarissent les pleurs »

Tes souvenirs sont éternels

Mais ton âme immortelle

Restera vivante dans nos cœurs.

De sa fille éplorée il était tout l’amour

Son chagrin durera jusqu’à son dernier jour.

Tu n’es plus ! Mais pourtant c’est ton ombre effacée

Qui peuple à chaque instant, ô sœur notre pensée.

On y lit la douleur évidemment éternelle et incommensurable, contre laquelle rien

n’est remède, rien n’est consolation, perte qui laisse dans la maison un vide que rien ne peut

combler.

Froide pierre tu caches tout mon trésor.

Mon fils chéri depuis que tes yeux sont fermés

Les miens n’ont cessé de pleurer ta triste destinée.

A genoux sur le pavé de ta tombe je passe mon existence amère…

                                                
1 Alphonse de Lamartine.



…Ô Mère ! En te perdant j’ai perdu tous les biens

Ni mes nocturnes pleurs ni les souvenirs tiens

Jamais n’apaiseront mon deuil inoubliable…

Apparaît alors une morbide tentation :

Que ne puis-je expirer après ce coup funeste !

Mes regrets à jamais feront couler mes pleurs.

Oh ! Mon époux chéri dans de pareils malheurs

L’espoir seul du trépas me reste.

Ta mort cruelle m’a fait un deuil éternel.

Les larmes étant désormais l’apanage de mon existence

Ma vie sera un fardeau et ma mort un secours.

Si le chagrin faisait mourir

Il y a bien longtemps que je dormirais

Près de toi mon bien-aimé.

Au chagrin se mêle la nostalgie d’un passé révolu :

Ton rire et tes chansons

Mettaient la joie dans notre maison.

Souvenir intense qui ne peut que se diluer en résignation face à la volonté divine :

Seigneur, vous nous l’avez donné pour faire notre bonheur,

Vous nous le redemandez, nous vous le rendons sans murmure

Mais le cœur navré de douleur.

Je pire pour toi Jésus qui m’as donné ce calvaire.



mais aussi déclencher les questions et une ébauche de révolte face à l’injustice :

Ici repose notre fille bien-aimée adorée.

Dieu t’a voulue à 21 ans

Pourquoi ?

Que la Parque est cruelle brisant ta destinée

Elle t’enlève au bonheur d’une épouse adorée.

Tué brutalement par une auto

Toi qui n’as jamais fait de mal à personne.

Toi qui nous as tant aimés

Dieu n’a pas voulu que tu restes.

Il était parfait, je l’aimais trop.

Dieu me l’a pris.

Mais cette révolte contre des décrets terrifiants et incompréhensibles s’apaise en

prières pitoyables à l’adresse du Tout Puissant et l’on n’aspire plus qu’à l’instant d’aller

retrouver le cher disparu :

Nous étions NOUS DEUX

Bonheur complet, inoubliable.

Le ciel me l’a prise, immense douleur, inconsolable.

Dieu veuille m’accorder de la rejoindre

Pour que nous soyons encore NOUS DEUX.

Oh mon Dieu c’en est fait !

Nous ne la verrons plus.

Assemblage parfait de toutes les vertus,

Elle nous laisse des pleurs en ce lieu de passage.

Dieu, pour nous réunir, hâtez notre voyage.



C’est également le défunt lui-même, angélisé et désormais doté de quelque mystérieux

pouvoir supraterrestre que l’on interpelle :

Oh mon fils bien-aimé

Ton silence m’est douloureux.

    Je t’en prie

Reviens…essuyer mes yeux.

Oh Armand, toi qui m’aimais tant,

Relève-toi et viens me chercher,

Qu’avec toi je puisse m’en aller

   Et qu’au ciel en compagnie des saints

   Je puisse te trouver.

Le discours s’efforce de justifier le non-sens d’une disparition prématurée pour nous

convaincre que le petit être, à l’innocence préservée échappe ainsi à la laideur du monde

terrestre :

Un ange manquait au paradis

Sur notre terre Jésus s’est penché

Il t’a choisie ô Marcelle chérie.

En moissonnant la gerbe à peine mûre

Dieu l’a prise un jour des bras maternels,

La trouvant trop belle pour l’humble nature

La fit élue des champs éternels.

Ainsi peu à peu se font jour deux tentatives désespérées. La première s’efforce de

trouver une présence dans l’absence, c’est le souvenir qui la nourrit ; d’ailleurs le vrai

tombeau des morts c’est dit-on le cœur des vivants. La seconde consiste à se persuader que

toute séparation est provisoire et que viendra le temps des retrouvailles. Dans ce combat

inquiet, apeuré, le recours aux métaphysiques de consolation était devenu l’arme suprême.

Dans la civilisation chrétienne le dogme de la résurrection répondait à l’angoisse de la mort.

Dans les pratiques funéraires il s’agissait d’adoucir l’insupportable séparation d’avec l’autre



mais bien plus encore de rendre moins dramatique la formidable assurance de notre propre fin

à venir.

Dans une ère de laïcisation grandissante, et en dépit des sursauts démesurés de fois

fanatiques, toutes sortes de facteurs de déritualisation et de désacralisation tentent de

dédramatiser la mort : la perte de la symbolique et de sa puissance émotionnelle, la disparition

de la plupart des rites de passage, le refus, dit pudique, des émotions, la banalisation des

signes de la mort, la professionnalisation des acteurs du funéraire, l’esthétique de la

disparition dans des espaces de plus en plus indifférenciés. Aujourd’hui, pour tous ces motifs,

le travail du deuil est en danger, lui qui n’est qu’acceptation de la séparation.


