
Aquoi cette logique de consom-
mation, et de séparation qui 

lui est liée, s’oppose-t-elle fonda-
mentalement ? Ce qui s’éloigne de 
nous à mesure que nous « jetons » 
les produits comme les person-
nes, c’est notre capacité à réparer. 
Aujourd’hui, on ne répare presque 
plus : on préfère racheter un maté-
riel neuf dans la mesure où, premiè-
rement, la logique de consommation 
pousse, compulsivement, à acquérir 
le tout dernier modèle (lié à la der-
nière innovation technologique) ; 
deuxièmement, elle rend souvent 
plus coûteuse la réparation que le 
rachat du matériel lui-même.
Plus fondamentalement, la dépré-
ciation de la réparation peut s’ex-
pliquer par le fait qu’elle semble 
incapable de combler l’attente du 
consommateur dont la recherche du 
plaisir réside tout autant (voire plus) 
dans l’achat que dans l’utilisation 
d’un nouveau maté-
riel. De ce point de 
vue, la réparation 
peut être vécue 
comme une priva-
tion à l’égard de 
la nouveauté 
et de sa po-
tentialité, ce 
qui, dans cer-
tains cas, peut 

conduire à la frustration du désir. 
Réparer, c’est remettre en état, res-
taurer, rétablir ce qui ne marche plus 
ou mal. Cette action s’applique donc 
à de l’ancien (on répare rarement du 
neuf !). En ce sens, la réparation n’ex-
cite ni la curiosité ni le fantasme puis-
qu’elle vise à « préparer à nouveau » 
(du latin reparare) le passé. 
Si l’on répare de moins en moins, 
c’est sans doute parce que nous 
accordons peu ou plus de valeur 
à cette faculté humaine d’établir 
un lien durable avec le présent, le 
« déjà-là ». En ce sens, la réparation 
nous priverait de la potentialité de ce 
que nous pourrions posséder entre 
temps, le « pas-encore-là », c’est-à-
dire de disposer de la nouveauté. 
Le moteur du désir tourne en effet à 

plein régime dans l’être 
en puissance et non 
en acte : la « chose » 
réalisée n’intéresse 
pas ou peu : le pré-

sent n’a de sens et de 
valeur qu’en rapport à ce que je 
pourrais posséder demain, et tou-

jours davantage... La pathologie du 
consommer (boulimie), c’est la né-
gation de l’ « être » dans la projection 
permanente de l’« avoir ».
Si l’on transpose ce rapport au ma-
tériel à la dimension relationnelle 
entre les personnes, ce qui appa-
raît, c’est cette incapacité crois-
sante à réparer une relation affec-
tive quand cette dernière rencontre 
des difficultés. L’augmentation du 

taux de séparation va certainement 
de pair avec cette incapacité de 
réparation. Quand, aujourd’hui, un 
couple n’avance plus, qu’il connaît 
une « panne », c’est d’abord une 
logique de rupture qui opère entre 
les deux personnes, comme si le 
seul remède au mal était le mal lui-
même. Mais de quel remède s’agit-
il puisque, dans l’immense majorité 
des cas, la personne séparée va re-
vivre une situation d’union similaire 
à la précédente qui va la conduire à 
une nouvelle rupture ? 
Ce que sous-tend sans le dire cette 
logique séparatrice, c’est celle 
qui nous conduit à confondre la 
personne avec l’objet de consom-
mation. En vient-on à « jeter » la 
relation comme on jetterait un pro-
duit qui ne nous satisferait pas (ou 
plus) complètement ? L’ « autre » 
devient-il obsolète, du fait de ses 
imperfections ou de ce qui chez 
lui serait décrété, avec le temps, 
comme périmé... ? 

C. S.

Tendons-nous vers la consom-
mation de personnes de la 
même manière que nous 

sommes irrésistiblement attirés 
vers la possession de nouveaux 
produits ou matériels ? Si le taux 
de séparation conjugal augmente 
significativement, notamment dans 
les pays industrialisés, les raisons 
ne tiennent pas toutes, de manière 
positive, à l’évolution des mentalités 
et des mœurs (relâchement du car-
can socioculturel et religieux), liée 
notamment à l’émancipation de la 
femme, mais, plus négativement, à 
une boulimie caractérisée par un 
rapport pathologique à autrui qui 
se manifeste par des consomma-

tions excessives d’individus, de 
façon répétitive et durable. Nous 
sommes effectivement devenus 
des consommateurs d’humains, 
une sorte de cannibalisme moder-
ne qui a d’abord pour conséquence 
d’élever le taux de séparation (rup-
ture d’union) et de précipiter l’Éros 
dans la vie économique (on peut 
parler d’économie libidinale quand 
on sait que les sites de rencontres 
sur Internet représentent un mar-
ché de plus de 1 milliard de dollars 
dans le monde !)
Un être humain peut-il devenir 
« obsolète » à l’égal d’un produit 
de consommation ? En vient-on 
à changer de partenaire avec le 

fantasme derrière de « trouver 
mieux », comme si, dans le domai-
ne des relations humaines et des 
sentiments, il devenait possible de 
comparer des « produits » tout en 
étant désireux d’acquérir le der-
nier « modèle », plus performant, 
plus séduisant ? À partir du moment 
où cette logique de consommation 
est relayée et vantée par des voies 
de communication, principalement 
publicitaires, aussi puissantes que 
complaisantes, il est bien évident 
qu’elle « travaille » en profondeur 
les consciences et alimente, en le 
creusant, un désir de profit toujours 
plus affamé.

Christophe Schaeffer

Ce qui demanderait à être ré-
paré entre deux individus 

pour tenter de retrouver le désir 
dans une vie de couple passe, 
pour l’essentiel, par la prise de 
conscience et le refus de cette 
consommation boulimique re-
liée au fantasme de la possession 
du « pas-encore-là ». Nombre de 
couples se séparent aujourd’hui 
parce que l’un ou les individus qui 
le composent se projettent sur des 
potentialités relationnelles plutôt 
que de chercher à préserver et à 
entretenir le présent, ce « déjà-là 
». Dans cette logique, la séparation 
apparaît inéluctable et construit 
ses raisons objectives dans l’éloi-
gnement progressif du couple, 
avec la prétendue incompatibilité 
des caractères, la  perte de cen-
tres d’intérêts communs, le désir 
de vivre autre chose ou le besoin 
de « vivre sa vie », alors qu’en réa-
lité, ce qui ne fonctionne plus, c’est 
d’abord cette capacité à réparer le 
dysfonctionnement. 
Réparer entre deux personnes 
ce qui s’est brisé ou qui est sur le 
point de rompre est sans doute une 
des responsabilités qui incombe 
le plus à l’espèce humaine en tant 
qu’être naturellement social. Mais il 
serait une grave erreur de considé-
rer que la réparation lui est spécifi-
que au sens d’une moralité établie 
(par exemple, le fait de réparer une 

faute) quand on sait notamment 
que des processus fondamentaux 
de réparations apparaissent dé-
terminants au sein de la sphère 
du biologique (par exemple, chez 
l’homme, on estime qu’il pourrait 
se produire jusqu’à 1 million de 
réparations par cellule et par jour 
!). Sans nécessairement chercher 
à reproduire artificiellement les 
propriétés essentielles d’un sys-
tème biologique (biomimétisme), 
on pourrait penser la séparation à 
la mesure d’un état transitoire de 
l’existence qui appellerait à une 
réparation comme source d’unité 
et de liens durables entre les indi-
vidus.
Que la vie au sens biologique et 
physique du terme nous rappelle 
à l’ordre aujourd’hui, c’est prendre 
conscience du chantier de la répa-
ration qui se dresse devant nous. Et 
l’on ne peut alors s’empêcher de 
penser à des enjeux écologiques 
autant qu’affectifs. Car si le couple 
va mal, l’état de la planète est tout 
aussi préoccupant... 
Si l’un et l’autre nous imposent d’en-
gager urgemment une réparation 
de la séparation, c’est que l’origine 
du problème leur est commune : 
nous consommons et consumons 
les personnes et la terre qui les 
élève avec une telle boulimie qu’il 
nous faut maintenant changer de 
régime sous peine de fin !

« On change de partenaire pour trouver mieux »
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Réflechir

Boulimie de consommation 
et limite de la planète

Nous vivons dans l’ère industrielle du « jetable ». Rasoir, appareil photo, lingettes ou 
vaisselle… Leur emploi repose avant tout sur une logique de consommation : jeter, 
c’est pouvoir acheter et posséder à nouveau ce dont on a l’utilité et vivre le sentiment 
« libérateur » de se débarrasser facilement de ce qui a été déjà consommé. Parallèle-
ment, on parle de matériel « obsolète » très rapidement dépassé par des innovations 
technologiques qui suscitent de nouveaux désirs chez les utilisateurs (consomma-
teurs). Si cette réalité peut être constatée par chacun, il est en revanche plus difficile 
de reconnaître que cette logique du « jeter-consommer » concerne aujourd’hui l’être 
humain lui-même dans la relation qu’il établit avec autrui. 

Qui est Christophe Schaeffer ?

Philosophe, fondateur du Collectif-REOS, il vient de publier le livre De la sé-
paration (éditions Harmattan). Parallèlement, il travaille depuis 1996 dans le 
milieu du spectacle vivant. Après une formation de musicien et une activité 
de plasticien, Christophe Schaeffer est « concepteur lumière » pour le théâtre 
et la danse (éclairagiste de la compagnie franco-chilienne Teatro del silen-
cio). Il est enfin l’auteur d’une quinzaine de pièces de théâtre.

La capacité de réparation
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