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LE DECISIF DE VIVRE

C’est peut-€tre 1’arrondi d’un ventre, cercle de blancheur troué en son centre par 1’oculus
du nombril et, tout autour de cet espace de rondeur, des flammeches folles qui s’échevelent
dans les blancs les gris les mauves. Un ceuf chevelu émerge de son nid ou de plus loin encore.
D’un sommeil des origines. C’est en réalité — étrange réalité a dire — le détail d’une huile
sur toile. Etude pour un autoportrait. Avec ce détail, fragment d’une ceuvre picturale de Pierre
Dubrunquez, le peintre cosigne, en complicité artiste, L’Inachevé de soi, poéme épico-intime
de Claude Ber. L’ouvrage, pris dans son entier d’ceuf primordial recompos€, est un incessant
questionnement sur la plénitude perdue. La nécessité de dire pour tenter une percée au-dela du
miroir. Le désir d’aller au-devant de ce « quelque chose de plus inquiet que moi qui me
dépasse ». Et pour chacun des deux artistes, le poete et le peintre, le désir de mettre en
résonance, dans la plus grande exigence, leur interrogation duelle du monde, cet « ennoiement
de la terre », sans masque sans grimage, sans faux-semblant. A travers la corporéité du geste,
inhérente a I’ouvrage du peintre et avec 1’€criture, cette « juste obstination d’écrire qui pousse
vers le clavier... ». Alternance et altérit€ se répondent se joignent, échos de sens et de
partage. Une lecture en « vis-a-vis » qui demande au lecteur de cet échange une « posture
d’éveil et d’attente. » Entre la matiére des mots et la peinture. Indices de présence.

De ce travail complice du poete et du peintre, lequel précéde I’autre ? Le « Dit » ou le «
Voir » ? Il semble, a explorer ce « chantier de I’inachevé de soi », que s’abolisse
I’interrogation premicre. Pour laisser place au regard dialogué des deux artistes, a leur
interprétation contrapunctique du monde. Ce que 1’un tente d’approcher par le travail
tourmenté de la maticre, I’autre le sonde a travers le forage des mots. Car le monde toujours
se dérobe a nos sens amoindris. Et ce qu’il peut donner a entendre ou a voir ne peut
s’appréhender en profondeur sans la médiation de I’art.

« L’homme n’est pas sir de connaitre le monde, de le voir, de I’entendre. Sinon il n’y
aurait pas de peinture, de poésie, de musique ». Ainsi s’exprime Roger Munier dans 1’exergue
qui préside a I’ouverture de I’ouvrage partagé de Claude Ber et de Pierre Dubrunquez.

Photographiées par Jean-Marc Robion et Alain Hatat, les huiles sur toile de Pierre
Dubrunquez sont habitées par les éléments. L’air et I’eau. L’averse bleue. Les Vents. Les
toiles sans titre, elles aussi, rendent visibles leurs batailles, leurs mouvements, leurs zones
d’incandescence et d’affrontements, leurs flottements dans I’espace. A la fois légere et dense,
combative et fluide, la peinture de Pierre Dubrunquez, ou joutent les bleus et les gris les
blancs et les verts les marrons et les noirs, incite a la réverie. Une réverie aérienne menée en
sarabande par toute une flottaison de particules, de tétards filandreux follicules fendant la



masse liquide des couleurs, se frayant un passage sous les lianes qui zeébrent 1’espace. Dans
I’air tourbillonnant des tempétes, au-dela des cercles mouvants d’ou elles semblent surgir, les
formes ovulaires remontent, ondulantes, vers la surface des eaux et I’en-deca des airs. Tandis
que La grande réserve tient serrés dans sa dure verticalité les éléments en germination. Taches
et ovules, filaments drus qui tentent, ascensionnels, une évasion sur la toile.

Sans titre, les gouaches aquarellées, ébauches de danseurs ou de lutteurs, ombres en
mouvement, hantent 1’espace vide. Silhouettes inachevées. D’autres huiles sur toile imposent
au regard les combats tourmentés que se livrent les corps. Palpables a 1’ceil, ils sculptent leurs
formes a méme la maticre, dans I’attente peut-€tre de s’en dégager pour atteindre une forme
accomplie. Les études enfin — dont seul le titre oriente la lecture — Etude d’aprés Poussin,
Etude pour un gisant, Etude pour une mise au tombeau — suggérent I’inachévement de
I’ceuvre davantage que le sujet qu’elle est censée aborder. Le désir de 1’ceuvre, la recherche
qu’elle génére semblent compter davantage que 1’ceuvre aboutie. Sans doute 1’essentiel de ce
qui hante le peintre git-il dans 1’inaccompli. Cet inaccompli qui toujours insiste et sans cesse
incite le peintre, « homme qui marche dans les images », a forcer son geste, toujours, dans les
mémes « retouches ». Pour se tenir debout. Ne pas s’égarer en elles.

L’écriture de Claude Ber, toute de mouvement et de tourbillons, est une écriture
magicienne. Exploratrice des hauts-fonds, la langue du poéte est comme la vague qui déferle,
violente, imprévisible, et ramene sous elle, entre flux et reflux, mille trésors. Qu’elle dépose
en offrande sur la page. Ou pique en « talisman ». Tout un théatre de I’intime, mélange de
tendresse et de subtile cruauté, est ramené ainsi, dans « I’herbu » de la langue. Images de
I’enfance, lovées dans « I’intensité du détail ». Menues choses, expériences bréves, dont « la
simplicité brile aussi. » Amour : « Tu es I’aimé ou ’aimée le corps de mes mains. ».
Evocation de ce qui fut, ces « deux pins jumelés de Philémon et Baucis que nous étions ». Et
mort. Incompréhension de I’expérience liée a la mort. « Par exemple tu étais 1a. Et puis tu n’as
plus été. J’écris mort la sachant mais ne sachant quelle syllabe de son nom va me couper la
mort pour moi plus jamais dite. » Emotion 2 lire cet aveu. La mort n’est jamais comme n’est
jamais loin.

Ailleurs, cosmique, multiple, visionnaire, la langue du poéte, « autre version du feu », «
court a I’exces ». Attachée en fureur aux éléments, elle « rameute en troupes totémiques »
guépards et gazelles, puma, grizzli, tigres du Bengale, loups blancs de Laponie, dont la
disparition prochaine signera le désaffection de I’homme : « laissés nous sommes a nos
figures humaines dépeuplées. » Pareille a la divinité qui nomme, le pocte convoque dans La
Ténebre qui « rassemble dans ses mailles », la multitude des poissons. Formes et noms
étranges surgissent « dans le tunnel qui nous relie au rien ». Puis s’éteignent dans le silence.
Car le silence existe aussi dans 1’écriture de Claude Ber. Ne serait-ce que parce que le pocte
s’arréte pour interroger la langue, interroger le dire. « Dire est dur, je dis, qui cherche appui
sur I’insaisissable ».Vertige a essayer de dire, a s’en tenir a dire :

« Simplement le vent. Ou la pensée du vent. »
« Fraisée sur le décisif de vivre. ».

Angéle Paoli, site Terres de Femmes, 2010



