2. Dans la téte d’un visiteur de prison

Visiter des prisonniers c’est aussi découvrir un territoire coupé du reste du monde. Un
territoire sans espace ni temps et ou au nom de la loi chacun se débrouille pour survivre a sa
fagon. Description de situations rencontrées...

a) La déréliction pénitentiaire - L. insalubrité¢ mentale et physique des détenus

L’¢état de Santé physique et psychique des détenus est le plus souvent inquiétant.

Il faut avant tout savoir qu’il n’y a pas de médecin permanent au sein des unités de soins
(UCSA, cellule médicale gérée par 1’hopital public). Récemment un détenu souffrant de
difficultés rénales me racontait comment en faisant une crise d’acétone un soir, a di attendre
le lendemain matin pour prendre un rendez-vous bien plus tard dans la journée avec le
médecin. Face a la lenteur administrative de la démarche, en attendant, il s’est soigné en
buvant du Coca-Cola, car en prison on ne soigne que les situations critiques, ou chroniques.
La notion d’urgence n’est pas la méme.

Idem le dentiste, I’ophtalmo, etc... Pas de cellule de soin véritable pour une population qui
pourrait trouver en prison une premicre réhabilitation : celle du corps intime de la personne.
Avec une seule psychologue pour plus de 450 détenus par centre... On pare au plus pressé.
Aucun travail psychothérapeutique sérieux n’est envisageable pour des gens par ailleurs
condamnés par la justice a une « obligation de soin » par un tribunal qui reste dans le
discours moral des bonnes intentions et de la commination.

On a des faire valoir professionnels, qui permettent sur le papier de donner I’illusion d’une
prise en charge, mais impossible en réalité dans les faits.

La situation médicale est ainsi souvent évoquée par les détenus comme source de malaise ;
rien n’est manifestement prévu pour une thérapeutique du XXIéme siécle. Par exemple ; il
n’y a plus assez de personnel pour distribuer quotidiennement et individuellement les
médicaments selon une ordonnance suivie quotidiennement. On donne parfois a certains une
poche de tranquillisants pour la semaine. Résultat ; trafic permanent de médicaments qui
deviennent une monnaie d’échange courante pour ceux qui n’ont pas d’argent. Car les
médicaments avec le piege de la télé sont la seule issue pour aider a passer le temps, je
devrais dire a tuer le temps, si ce n’est se tuer soi-méme (on meurt noy¢ dans son propre
vomis dans les prisons frangaises, la faute a pas de chance...).

On m’a raconté comment le subutex ou son équivalent opiacé redoutable (la métadone) est
distribu¢ aux toxicos , une drogue légale qui aide, avec la télévision, a calmer I’excitation
nerveuse des détenus. Vision d’apocalypse de fantomes en survétement (le vétement
quotidien) en file indienne attendant dés 9 heures le produit miracle qui les aidera a tenir
jusqu’au lendemain matin.

J’ai visité un garcon qui parlait avec une balle de ping-pong dans la bouche, les paupicres
lourdes, le teint gris : il était sous double dose de subutex 16 Mg + Vallium : KO debout ! Un
autre s’est affalé sur la table... Il m’a donn¢ le tarif ; 1 dose de subutex = 4 paquets de tabac =
20€.

De maniére générale les détenus appellent la prison ; I’hopital.. Non pas qu’on y soit soigné,
mais on y est tous drogués soit par le médecin, soit par le trafic de médicaments. Le détenu
idéal pour I’administration c’est une « épave » qui erre, ou plus généralement ne bouge
quasiment plus de sa cellule.

L’automédication et la prescription de tranquillisants est une des activités les plus importantes
en prison. On voit sur I’année certains détenus dépérir physiquement , et psychologiquement
se « légumifier »....



Bref on ne se soigne pas en prison. Ce serait pourtant |’occasion de réhabiliter son corps, ses
dents, ses yeux, toutes les plaies de la vie d’avant.

Par ailleurs cette gabegie médicamenteuse doit bien avoir un colit sur les finances de I’hdpital
public, ou chaque responsable distribue sans contrdle les médicaments de son choix. Exemple
du Tranquital, phyto médicament aux vertus tranquillisantes, distribué par les laboratoires
Roche auquel tout arrivant est soumis d’autorit¢ d’aprés des témoignages récurrents. La
manne pour le laboratoire et le prescripteur doit étre intéressante.... Vous avez dit contrdle des

b) La légumification pénitentiaire des détenus

La prison c’est I’abandon des regles de comportement, et de dignité personnelle. I1 faut bien
comprendre qu’une majorité de détenus entrent en état de désocialisation physique et mentale.
On les enferme tels qu’ils sont. Or tels qu’ils sont ils ne sont pas gérables ; illettrés pour la
plupart, défaits physiquement (il n’y a pas d’obligation de soins dentaires par exemple, on
pare au plus pressé), abimés psychologiquement on a souvent affaire a des gens qui ne savent
tout simplement pas vivre... Que faire ? Réponse ; Rien... Sinon attendre la fin de la peine.
Une majorit¢é de détenus incarcérés s’incarcérent ainsi dans leur incarcération et ne
descendent jamais de leur étage. Ils vivent terrés dans leurs cellules qui sont devenus de
véritables « grottes » selon le vocable d’un détenu : rideau sur la fenétre, cellules jamais
aérées, habits non rangés jonchant le sol et le lit, sanitaires jamais nettoyés, etc... Le détenu
peut devenir physiquement inaccessible, repoussant : le personnel n’entre plus, ne parle plus
avec ce genre de détenu, on s’assure seulement qu’il est encore vivant, etc.... L’ouverture de
certaines cellules le matin est un supplice a cause de 1’odeur qui s’en échappe. J’ai vu des
clochards en détention, on les appelle des « indigents » ; sans famille, sans revenu, sans
relation avec autrui, c’est tout 1’art de 1’administration que d’essayer de « dispatcher » ces
détenus avec d’autres qui vont les aider par charité, car c’est étonnant mais il y a des détenus
aussi charitables que n’importe ou ailleurs. Des relations de solidarité se créaient parfois entre
détenus, lesquels compensent ainsi ce que I’administration n’a plus la possibilité/volonté de
faire.

Ce qui surprend c’est la situation des promenades, de I’avis de personnels comme de détenus,
on s’étonne de I’absence de fréquentation de la cour de promenade. Idem les salles de sport
qui sont désertées, et que dire des salles de classe.

En général le dimanche, lors de la deuxiéme promenade il est fréquent qu’il n’y ait que trois
détenus sur 500, en train de s’aérer, se dégourdir, dialoguer, etc.... Comment I’expliquer sinon
par une situation de délaissement généralisé ?

Les détenus restent dans leurs « oubliettes »... Conséquence d’une prison ou plus rien n’est
obligatoire, si ce n’est dormir et se faire oublier.

Bien entendu 1’administration invoquera le réglement qui suppose 1’observation par le détenu
d’un minimum de propreté, ranger, se doucher chaque jour, etc...

Mais, soit que les moyens en personnels soient insuffisants, soit que la population carcérale
soit devenue ingérable, il y a bien une situation d’accommodement a la paupérisation
physique et mentale généralisée des détenus.

J’ai vu des clochards, sales, pas rasés, mal habillés, sortir avec des sacs en plastique et
attendre hagards un taxi, seuls a la porte de la prison. Imaginons ce qu’il leur reste a faire,
dans 1’état ou ils sont, avec en poche le billet de train pour nulle part offert gracieusement par
I’administration, et la poignée d’Euros pour se nourrir deux jours...

J’ai visité un jeune indigent, Renaud, qui n’avait pas d’argent pour s’acheter des chaussures et
recevait par son statut d’indigent juste de quoi acheter du tabac et du café.... Qu’est-ce qu’on




peut contre cela ? Apres tout ils n’avaient qu’a pas arriver la, c’est généralement I’argument
ultime, qui aide a rendre la situation « acceptable ».

¢) La ghettoisation pénitentiaire des détenus

Il y a beaucoup d’isolés, de sans famille en prison... Pas de visite, pas de courrier, pas
d’argent pour compléter le plateau-repas par la société privée SOGERES qui organise les
cantines. La cantine en détention (cantiner) c’est le magasin ou on peut acheter a des prix
scandaleusement chers des produits de premicre nécessit¢, des DVD, ou bien des tapis de
priere, etc.... Par exemple on vend en cantine la PS2 145 €, lorsqu’elle colite dans le
commerce 69 €, on leur revend des produits « La redoute » manifestement en solde sur les
catalogues, a des prix pas soldés du tout, etc... En prison TOUT se paye plus cher qu’au
dehors....

C’est le paradoxe de la prison qui est devenue tout aussi libérale que la société. Les mémes
causes produisant les mémes effets, 1’abandon des individus a leur propre liberté, va
transformer les couloirs de détention en véritable « rue » (propos de surveillant chef) de
quartier pauvre, de cité, ou les mémes habitudes de trafic pour s’en sortir sont reconduites ;
rackets divers, intimidations, revente, bref le marché noir habituel des produits illégaux, y
compris la drogue puisque la drogue entre en prison, soit par les parloirs, soit par les balles de
tennis dans lesquelles ont peut faire passer également un téléphone portable en picce
détachées.... Et comme dans tous les quartiers pauvres, méme si c’est un quartier unisexe,
bien entendu la prostitution fonctionne a plein, puisqu’il faut bien trouver des moyens pour
se soulager lorsqu’on est enfermé depuis des années et que la masturbation, principale activité
du détenu, ne suffit plus... Voir I’excellent travail de Arnaud Gaillard
http://gss.revues.org/index1476.html

Le pire étant bien sir les différences de revenu entre détenus qui, en faisant entrer leur vie
sociale dans la prison, y font entrer également leurs différences de classe, notamment en
termes de vétements.

Certains détenus font le ménage pour d’autres afin de se payer un paquet de tabac ou de cafg,
denrées prisées en détention. C’est le genre de comportement qu’on apprend en détention ; se
vendre aux plus forts, ceux qui recoivent des mandats.

L’habileté de 1’administration consiste a installer les détenu par typologie, soit sociale, soit
ethnique, soit pénale dans le cas des pédophiles qu’il faut protéger des autres détenus.

Bref ; Il n’y a pas plus inégalitaire et injuste que la prison qui prétend représenter la justice ce
que certains légitiment en expliquant que la prison n’a pas a mentir sur la réalité sociale.
Pourquoi pas....

Mais a condition que la prison organise une égalité¢ des chances, a défaut d’une égalité des
conditions et que ceux qui souhaitent améliorer leur situation scolaire, professionnelle, ou tout
simplement pécuniaire puissent y avoir acces. Ce qui est loin d’étre le cas....

Qui plus est, avec 1’abandon des régles minimales du vivre ensemble qu’il n’y a plus moyen
de faire respecter.

Par exemple une récrimination récurrente des détenus concerne le bruit.

Pas seulement le bruit permanent des serrures, aprés tout on est en prison mais le bruit des
Home-cinémas, des chaines Hi-FI du Rap a tue-téte (puisque la prison c’est le reflet de la
société libérale) ou des hurlements sinistres de détenus psychotiques qui s’insultent d’étage a
étage par les fenétres. Ca hurle en permanence dans les prisons....

Seul moyen d’obtenir le silence ; la pression physique et morale, I’intimidation...

Bien entendu cette promiscuité permanente des détenus, dans des locaux inappropriés est pour
nous choquante et serait probablement trés éprouvante a vivre. Mais il faut hélas considérer
deux éléments. Le premier c’est la répartition des détenus par ailes définissant des profils




culturellement compatibles entre eux. Bien slir du point de vue du vivre ensemble et de
1’éthique républicaine, cette ghettoisation des mceurs n’est pas satisfaisante mais elle permet
de rendre viable I’espace carcéral, en opérant un tri social. La deuxiéme est plus sordide ; le
profil des nouveaux délinquants correspond en majorité a des jeunes de cités pour lesquels il
n’y a aucune différence entre la vie dans une cité dortoir, et la détention dans une prison
dortoir.... Pour ce public 1a, déja désocialisé, le passage en prison ressemble au quotidien, la
réduction des déplacements en moins.

d) La castration pénitentiaire des détenus.

C’est un grand probléme pour un détenu ; 1’abstinence sexuelle puisque officiellement il n’y a
pas de relations sexuelles en Prison. Pourtant on y consomme un nombre prodigieux de
préservatifs en acceés gratuit, ¢’est d’ailleurs la seule chose offerte par 1’administration : la
capote et le calendrier chrétien « La bonne semence » ! 1l y a donc une « homosexualité
carcérale » qui pose des problémes d’identité psychique a la plupart d’entre-eux, qui se voient
contraints a ce genre de rapports sexuels qu’ils n’avaient pas en liberté. « L’homosexualité
carcérale fait naitre chez les hommes un conflit interne souvent absolu . Il s’agit soit de perdre
sa puissance symbolique en consentant a dévaluer sa virilité par des actes homosexuels, soit
de faire triompher sa puissance par 1’utilisation d son phallus dans le corps d’un partenaire de
méme sexe» p.204. http://gss.revues.org/index1476.html

C’est le tabou par excellence qui frappe les plus faibles.

Il n’est pas rare que les « pointeurs» se fassent collectivement violer « pour qu’ils
comprennent ce qu’ils on fait » car ¢’est une spécialité de la prison ; on y trouve toujours pire
criminel que soi.

Entre les fouilles anales des gardiens et les briillures par cigarette, la détention est aussi une
épreuve physique. Témoignage de Patrick Dils p. 172

e) L’asiatisation pénitentiaire des détenus au travail

Le travail n’est donc plus obligatoire en détention. Il est méme une denrée rare et d’autant
plus prisée que pour certains c’est ou le travail officiel, ou bien le viol et les ménages des
détenus les plus puissants. L’école non plus n’est pas obligatoire, surtout pas, et il est fréquent
que ceux qui viennent en cours s’instruire soient obligés d’arréter pour aller gagner de quoi
subsister. L’administration dénomme cela d’un pompeux : «savoir se donner des
Driorités »...

Qu’est-ce que le travail en prison ; c’est trés exactement ce qu’on peut imaginer du travailleur
chinois ; pas de contrat, c'est expressément interdit par l'article 717-3 du code pénal. Ce qui
veut dire pas de smic, pas de congés payé€s, pas de droit syndical, pas d'arrét maladie...
Normal on est en prison !

L’inspection du travail ne se rend en détention que sur invitation de la direction pénitentiaire.
Les conditions d’hygiéne et de sécurité relevent trés exactement du salarié chinois. Le SMIC
carcéral est d’ailleurs de 3 € 90 ... bruts. Ainsi en travaillant aux piéces 6 heures par jours on
peut quand méme gagner 300 €/mois, de quoi payer la télé, le frigo, et juste de quoi faire la
cuisine.

Le travail y est généralement déqualifiant, intellectuellement (plus de cours) moralement
(tache les plus dégradantes) et professionnellement (c’est inexploitable a la sortie).



On n’apprend donc rien en détention, on n’y fait rien en dehors d’activité vitrines pour la
presse locale qui en mettant en avant une dizaine de personnes sur un projet fabuleux,
masquer la profonde déréliction des 90 % d’autres détenus qui vont ressortir sous peu.

6 146 détenus ont travaillé en 2008, selon l'administration pénitentiaire. 8 596 dans le cadre d'ateliers de
concessions, c'est-a-dire pour le compte d'entreprises extérieures ; 6 550 pour le service général (activité liée a
l'entretien et au fonctionnement de la prison), et 1 000 pour la régie industrielle des établissements pénitentiaires
qui fabrique des pieces destinées a I'administration.



